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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

íRIQUIÑA,  20  años Luisa  Rodrigo. 

SOLEDAD,  30  años Anita  Caruana. 

PEPA  DOS  CIPRÉS,  55  años. . . .  Eugenia  Illescas. 

DOÑA  CONCHA,  48  años Concha  Bermejo. 

TÍA  BENITA,  60  años Alaría  Meana. 

PE'DRÍN,  20  años Luis  Peña. 

DON  RUISEÑOR,  55  años Antonio  de  Gimbernat 

DON  MÁXIMO,  50  años José  Lucio. 

TÍO  COLAS,  60  años Francisco  Campos. 

DON     COSME    SARGADELOS, 

65  años Miguel  Gómez  Castillo. 

PATAQUEIRO,  30  años  Ignacio  Figueras. 

Una  sola  decoración  para  los  tres  actos. 

La  acción  en  un  lugar  de  la  costa  gallega. — Época  actual. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 

¿El  dialecto  debe  pronunciarse  como  va  escrito,  sin   darle 
acento  ninguno. 
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ACTO  PRIMERO 


Zaguán  de  una  casa  rica.  En  foro  izquierda,  puerta  grande  de  dos 
hojas  que  da  a  la  calle.  En  foro  derecha,  escalera  de  piedra  que 
conduce  al  piso  de  encima.  Una  puerta  practicable  en  cada  late- 
ral. Algo  retirada  del  centro,  una  mesa  larga,  de  nogal,  y  tres  si- 
llones de  vaqueta.  Pegado  a  la  pared  del  foro  habrá  un  banco 
largo  de  nogal,  y  en  los  laterales,  algunas  sillas  de  nogal  también. 
Pendiente  del  techo,  un  gran  farol  de  cristal,  y  por  las  paredes, 
cuadros  de  asuntos  náuticos.  Es  en  invierno,  poco  antes  de  ano- 
checer. 


ESCENA  PRIMERA 

SOLEDAD    y    PEPA    DOS    CIPRÉS 


(ai  levantarse  el  telón,  suenan  dos  recios  aldabonazos.  Por  lateral 
izquierda  sale  Soledad,  vestida  de  negro,  y  abre  una  hoja  del  portón 
para  dejar  paso  a  Pepa  dos  Ciprés,  mendiga  bastante  aseada,  que  ca- 
mina apoyándose  en  dos  muletas.  Esta,  cuando  viene  al  caso,  suelta 
carcajadas  como  de  persona  alegre  y  satisfecha  de   la  vida.) 

Pepa  ¡Ave  María  Purísima! 

Soledad       Sin  pecado  concebida. 
Pepa  ¿Qué  tal  por  aquí? 

Soledad       Bien...  ¿Y  tú,  cómo  andas? 
Pepa  (Entrando.)  Ya  vcs  como  ando...  si  esto  es 

andar. 


Soledad       (Riendo.)  Digo  de  salud. 

Pepa  ¡Ay,  de  salud!...  ¿Y  cómo  es  la  salud  de  los 

pobres? 

Soledad        Igual  que  la  de  los  ricos.  Ganas  de  comer, 
ganas  de  beber,  dormir  a  pierna  suelta... 
Entonces...  (Bostezando.)    no    qaisiera    tener 
tanta,  porque  la  mucha  salud  te  es  una  ca- 
lamidad dentro  de  la  pobreza. 

Soledad        ¡Como  que  es  muy  triste  ser  pobre! 

Pepa  Cuando  no  dan;   pero  cuando  dan...  no  te 

hay  mejor  oficio  en  la  tierra.  Ahora  que  con 
el  pedir  pasa  lo  mismo  que  con  el  llorar. 
Oyes  llorar  un  rapaz  que  llore  bien  y  te  par- 
te el  alma;  pero  si  llora  mal,  dan  ganas  de 
escapar. 

Soledad       No,  pues  tú,  bien  sabes  pedir. 

Pepa  Llevo  muchos  años  nel    gremio,  y  hasta 

duermo  con  la  mano  tendida  como  si  pidie- 
ra.   (Acción  de  pedir.) 

Soledad  ¿Y  por  qué  no  me  das  unas  lecciones  de  pe- 
digüeña, que  buena  falta  me  hacen? 

Pepa  Porque  pra  pedir  hay  que  ser  vieja  y  fea,  o 

parecérselo  a  la  gente.  A  mi  me  dan  cinco 
contamos...  y  í3ios  se  lo  pague;  pero  te  los 
dan  a  ti,  y  tienes  que  pagarlos  tú. 

Soledad        Es  verdad. 

Pepa  ¿Y  tus  padres? 

Soledad       Mal,  los  pobres. 

Pepa  Tengo  que   llegarme  por    allá,   cuando   el 

tiempo  mejore,  que  ahora  los  días  son  cor- 
tos y  no  dan  para  nada...  Tu  madre  dijeron 
que  baldara  por  completo. 

Soledad  ^or  completo,  no;  pero  le  falta  poco.  Mi 
padre  es  el  que  trabaja  de  vez  en  cuando. 

Pepa  Si  saca  para  pagar  las  rentas,  menos  mal. 

Soledad  ¡Ay,  no,  señora!  Con  lo  que  saca  y  con  lo 
que  aquí  ganamos  mi  hermana  Riquiña  y 
yo,  van  comiendo  nada  más. 

Pepa  Algo  es  algo. 

Soledad  Pero  no  es  todo,  porque  cada  día  que  pasa 
débenle  más  a  doña  Concha  y  a  don  Máu- 
simo,  y  da  miedo  pensar  que  pudieran  po- 
nerlos por  justicia. 

Pepa  ¡Mujer,  después  de  tantos  años  de  vivir  en 
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Soledad 


Pepa 

Soledad 

Pepa 


Soledad 

Pepa 
Soledad 


Pepa 

Soledad 
Pepa 


una  casa  y  de  labrar  una  tierra,  eso  no  se- 
ría justicia! 

Claro  que  no.  Pero  cuando  un  pobre  no 
puede  pagar  y  lo  echan  de  la  casa  donde 
pasó  la  vida,  lo  echan  en  nombre  de  la  jus- 
ticia; y  duerme  al  raso,  y  es  justicia;  y 
mueren  de  hambre...  y  es  justicia  también. 
¿No  tengo  razón? 

Sí,  que  la  tienes.  (Bosteza.) 

Parece  que  tienes  hambre. 
También  a  mí  me  lo  parece,   porque  como 
hoy  es  el  único  día  de  la  semana  que  no 
me  toca  comer  en  ninguna  parte,  sólo  tomé 
un  gotín  de  cascarilla  sin  leche. 
¡Cuánto  de  eso  me  tiene  pasado  mientras 
estuve  casada! 
Bien  poco  tiempo  fué. 
Diez  años.  Y  en  esos  diez  años  perdí  lo3 
hijos,  el  marido  y  quedé  por  puertas...  Gra- 
cias que  doña  Concha  y  don   Máusimo  son 
caritativos,  que  si  no... 
Anda,  no  te  apures,  que  cada  vez  lo  serán 
más. 

¿Por  qué? 

Mujer,  porque  van  siendo  viejos,  y  la  ve- 
jez es  una  razón  para  volverse  bueno  y  ca- 
ritativo. 


ESCENA  II 

DICHAS,    y   por   las   escaleras,   DOÑA    CONCHA,     señora   de     traje 
muy  alarmante,  cargada  de  perifollos  y  que  usa  impertinentes. 


Concha        ¿Con  quién  hablas,  Soledad? 
Pepa  Conmigo,  doña  Concha. 

Concha        Hola,  Pepa.  ¿Cómo  estás? 

Pepa  En  ayunas.  (Bosteza.) 

Concha        ¿Y  qué  haces  con  tanta  calma? 

Soledad        Es  que  cogimos  la  charla  y  se  no&  fué  el 

santo  al    cielo.  (Marchando  por    lateral  izquierda.) 

Pero  ya  voy... 
Concha        Otra  vez  que  ocurra,  recuérdaselo  tú. 
Pepa  ¡Dios  me  libre!...  Ya  sabe  que  a  mí  no   me 

gusta  molestar  pidiendo. 
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Yo  nunca  te  hago  esperar,  bien  lo  sabes. 
Bien  Jo  sé,  sí,  señora,  y  bien  lo  saben  los  po- 
bres del  contorno,  que  no  llaman  vez  a  esta 
puerta  que  Cf>n  caridad  no  respondan. 
Nuestra  obligación.  Los  ricos  somos  los  ad- 
ministradores de  los  pobres. 
81,  señora;  pero  a  muchos  los  quitaba  yo- 
de administrar  y  los  ponía  a  pedir  pra  que 
supieran  lo  que  era  bueno. 
Hay  que  ser  indulgente,  Pepa;  que  Dios  nos 
enseñó  a  perdonar. 
Sí,  señora.  ¿Y  don  Máusimo? 
Bien  está. 

Ya  lleva  mucho  tiempo  sin  salir  de  aquí. 
Es  que  los  viajes  le  van  cansando. 
Y  que  sentó  la  cabeza  también. 
También.  Pero  no  me  fío,  porque  como  está^ 
soltero  y  no  tiene  hijos,  cualquier  día  levan- 
ta el  vuelo  otra  vez. 

Verdad  es  que  no  tiene  hijos,  pero  tiene  so- 
brinos que  todos  los  días  se  levantarán  pre- 
guntando, ¿cuándo  reventará  el  tío? 
(Suspirando.)  ¡Triste  condición  humanal 
Pero  se  fastidian,  que  yo  le  pido  a  Dios  que 
me  los  conserve  muchos  años  y  hasta  el 
presente  me  fué  haciendo  caso. 


ESCENA  III 

DICHAS  y  SOLEDAD  por  lateral  izquierda,   trayendo    una    taza    de- 
café y  un  envoltorio  con  pedazos  de   pan. 

Soledad  Toma.  Esto,  para  ahora,  y  esto,  para  des- 
pués. 

Pepa  (Guardando  el  pan.)  Muchas  gracias.  El  Señor 

se  lo  pague,  doña  Concha,  (se  le  caen  algunos 

pedazos.) 

Soledad       Pepa,  Pepa,  no  tires  el  pan,  que  es  de  Dios. 
Pepa  Mujer,  ayúdame  tú  a  meterlo  nel  zurrón. 

¿No  ves  que  yo  no  puedo?  (soledad  le  ayuda  sv 
recogerlo  y  a  guardarlo,  procurando  dejar  un  pedazo 
en  el  suelo.)  ¡Ajajá!    (Disponiéndose   a  tomar    café.) 

¡Ay,  qué  gusto,  que  es  caf emoliéndolo.)  ¡Y  tie- 
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ne  su  gota  de  aguardiente  y  todo!  (Tomand» 

cucharadas,)  ¡Ay,  qué  ricO  está!  (Bebe  un    sorbo.) 

¡Talmente  resucita  los  muertos!  (Bebe  un  tra- 
go largo.) 

Concha        Bajarás  al  muelle  a  ver  si  llegó  pescado. 

Soledad  Sí,  debió  llegar,  porque  hace  un  momento 
venía  el  bote  de  Plantón  por  la  barra. 

Pepa  (Dejando  de  beber.)  Pero  mira  que  esté  fresco, 

porque  ese  condenado,  cuando  le  sobra  pes- 
cado se  lo  lleva  en  el  bote  y  luego  lo  trae 

.      ^  como  si  lo  acabase  de  pescar.  (Termina  de   be- 

ber y  devuelve  la  taza.)  ¡Lástima  que  se  acaba- 
ra tan  pronto! 

Soledad  (Tomando    la     taza    y     yéndose     lateral    izquierda.) 

¿Quieres  más? 

Pepa  No,  mujer,  muchas  gracias...  Y  dispense,, 

doña  Concha. 

Concha        Que  te  aproveche. 

Pepa  Falta  hace,  porque  en  la  dulcería  diéronme 

una  cosa  dura  que  debió  ser  pastel  hace  mu- 
chos años;  pero  agora  con  el  café  marchará 
pr  adelante...  Por  cierto  que  allí  estaba  don 
Ruiseñor  haciéndole  el  amor  a  la  dulceira. 

Concha        Pepa,  Pepa,  que  la  dulcera  es  casada. 

Pepa  En  confianza,  doña  Concha,  y  dispense,  ¿a 

usted  nunca  le  hizo  el  amor? 

Concha        (Dignamente.)  ¡Jamás,  Pepa! 

Pepa  Pues,  la  tendrá  apuntada  y  no  le  tocaría  la 

vez  todavía,  porque  escapar  no  escapa  nadie. 

Concha        Sí  que  le  gustan  las  hijas  de  Eva,  sí. 

Pepa  Y  las  nietas  también  le  gustan.   Y  el  vino, 

más  que  las  hijas  y  las  nietas  juntas. 

Concha  De  más  joven  las  pescaba  cada  lunes  y  cada 
martes. 

Pepa  El  qué,  doña  Concha,  que  no  entendí  bien, 

¿las  mozas? 

Concha        No,  mujer;  las  chispas. 

Pepa  También  las  chispas,  también.  (Levantándo- 

se.) En  fin,  ya  descansé  un  poco.  Agora  voy 
a  ver  si  me  llego  a  la  iglesia  y  de  paso  esti- 
ro las  piernas. 

Concha  Pues,  anda  con  Dios  y  mira  no  caigas,  que  a 
mí  me  da  un  poco  de  miedo  verte  andar 
sola. 
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Pepa  Y  luego,  ¿cómo  quería  que  ándase?...   ¿Con 

la  doncella  al  lado?...  No  tenga  cuidado  que 
voy  más  segura  que  nadie.  Al  fin  y  al  cabo 
marcho  en  cuatro  patas.  (Marchando.)  Vaya, 
quede  con  Dios  y  hasta  luego,  que  esta  no- 
che me  toca  cenar  aquí.  (Riendo.)  Y  perdone, 
doña  Concha,  que  maldito  si  lo  dije  con  el 
aquel  de  recordarlo,  (vase  por  ei  foro.) 


ESCENA   IV  ^ 

DICHA   y   SOLEDAD   por  lateral  izquierda,  con  un  plato  y  un  paño 
blanco  doblado. 


Soledad 
Concha 
Soledad 
Concha 


Soledad 


Concha 
Soledad 


Bueno,  ¿qué  pescado  le  parece  que  traiga? 
¿Qué  tienes  de  primer  plato? 
Crelos  cocidos  con  un  pedazo  de  lacón. 
Pues,  si  hay  escachos,  compra  uno  grande- 
cito  para  ponerlo  en   salsa,  y  si  no  besugo. 
Con  eso  y  el  vaso  de  leche  podremos  llegar 
hasta  mañana.  ¿No  te  parece,  Soledad? 
Si  Dios  quiere.   ¡Cuántos  comiendo  menos 

llegarán  igual!  (saliendo  ai  foro  y  volviéndose  para 

avisar.)  ¡Doña  Concha...  doña  Concha! 

¿Qué? 

¡Que  viene  don  Ruiseñor! 


ESCENA  V 


DICHAS    y    DON    RUISEÑOR,    por   foro. 


(Don    Ruiseñor    aparece    en  el    foro:  es    simpático,    dicharachero  y 

alegre.  Viste  modestamente,    pero   resplandece  de  limpio.   Fuma  sin 

cesar  echando  la  ceniza  en  cualquier  parte.  Su  nariz  es  roja  como  de 

hombre  aficionado  a  la  bebida.) 


Ruiseñor 


Soledad 


Esta  noche  soñé  que  un  ángel  me  abría  las 
puertas  de  la  Gloria.  ¿Serás  el  ángel  quizás 
y  estaré  por  ventura  en  la  Gloria? 
Ande,  ande,  que  más  trazas  tiene  de  estar 
en  el  Limbo  que  en  la  Gloria,  (vase  corriendo 

por  el  foro.) 
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Concha        Pero  Ruiseñor,  ¿cuándo  dejarás  de  cantar? 

Ruiseñor  Cuando  pierda  la  voz;  pero  mientras  me 
quede  un  hilo,  nada  más  que  un  hüo,  ese 
hilo  me  Servirá  para  enhebrar  un  cántico  a 
la  mujer. 

Concha       Siéntate. 

Ruiseñor       (Apartando  un  sillón.)  ¿AqUÍ? 

Concha  Más  cerca.  Ya  sabes  que  a  mí  me  gusta  ver- 
te la  cara. 

Ruiseñor  (Acercándose  bastante.)  Voy  Creyendo  que  mi 
sueño  fué  verdad,  porque  empiezo  a  sentir- 
me en  la  Gloria. 

Concha        No  te  acerques  tanto. 

Ruiseñor  (faciendo  que  se  retira.)  Te  lo  agradezco  tam- 
bién. La  proximidad  de  unos  ojos  llenos  de 
fuego  resulta  peligrosísima. 

Concha  Sobre  todo  para  ti...  por  el  espíritu  que  lle- 
vas dentro.  Pero  no  pases  miedo.  Mis  ojos 
tienen  más  ceniza  que  fuego,  desgraciada- 
mente. 

Ruiseñor  También  las  cenizas  son  gloriosas,  y  sino 
abre  la  Historia  y  contempla  las  cenizas  de 
Numancin,  las  cenizas  de  Sagunto,  las  ceni- 
zas de  Troya... 

Concha  Bueno,  mira,  deja  las  cenizas  en  paz...  y  so- 
bre todo  echa  la  ceniza  en  el  cenicero. 

Ruiseñor  Perdona,  Concha ..  Bueno,  ya  sabrás  que 
perdisteis  el  juicio. 

Concha  Sí...  Con  el  otro  juez  siempre  ganábamos, 
pero  desde  que  cambiaron  el  juez  cambió 
la  razón  también. 

Ruiseñor  Y  a  Pedrín,  cualquier  día  lo  mete  en  la 
cárcel. 

Concha  Pedrín  pronto  marchará  al  servicio;  pero 
aunque  no  marchara  se  miraría  mucho, 
porqu  e  defiende  lo  nuestro  como  un  lobo,, 
y  lo  defiende  de  puro  bueno  y  de  puro  agra- 
decido. 

Ruiseñor  Y  de  puro  bruto,  que  a  Fabián  el  de  Ciares, 
lo  tuvo  mes  y  medio  en  la  cama  de  los  pa- 
los que  le  arrimó...  ¡Y  eso  que  no  hizo  más 
que  arrimárselos!...  ¡Si  se  los  acerca  un  po- 
quitín  más,  lo  manda  al  otro  mundo! 
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Concha  ¿Y  quién  le  manda  cortar  leña  en  nuestros 
castañares? 

Ruiseñor     Le  haría  falta,  mujer. 

Concha  Pues  si  le  hacía  faíta,  ya  llevó  lo  suyo,  y  si 
quiere  más  leña  que  vuelva  por  ella. 

Ruiseñor  No  vuelve,  no;  que  ahora  pasa  por  delante 
del  castañar  y  con  tanto  respeto  lo  mira  que 
hasta  casi  lo  saluda. 

Concha  Pues  mira  si  fué  saludable  la  lección  de 
Pedrín...  ;Ay,  es  una  alhaja!  Tú  ya  sabes 
que  tía  Benita  y  tío  Colas  están  viejos  y  no 
pueden  trabajar... 

Ruiseñor     ¿Qué  tía  Benita  y  qué  tío  Colas? 

Concha        Los  padres  de  Riquiña  y  Soledad. 

Ruiseñor     ¡Ah,  sí! 

Concha  Pues  de  noche,  en  lugar  de  irse  de  parran- 
da, coge  el  gadaño  y  marcha  a  labrarles  la 
tierra.  Al  principio  creyeron  que  sería  cosa 
del  trasno,  pero  luego  averiguaron  que  era 
Pedrín  y  habías  de  ver  cómo  lo  bendecían. 

Ruiseñor  Y...  ¿será  todo  bondad?...  ¿No  habrá  miras 
ulteriores? 

Concha  ¿Qué  ha  de  haber  sin  son  pobres  como  las 
ratas? 

Ruiseñor  Sí,  pero  Soledad,  aunque  fué  casada  y  tuvo 
hijos,  permanece  joven  y  apetitosa...  Y  si 
es  Pviquiña,  no  digamos,  porque  Riquiña  y 
la  pera  en  dulce,  primas  hermanas. 

Concha        Y  a  ti  te  gustan  todas. 

Ruiseñor  Y  así  debe  ser.  ¿No  te  gustan  a  ti  todas  las 
flores?  Pues  a  mí  me  gustan  todas  las  mu- 
jeres. 

Concha'       No  me  lo  explico. 

Ruiseñor  Tampoco  yo  sabría  explicártelo;  pero  pre- 
gúntaselo a  Máximo  y  verás  cómo  él  sí  se  lo 
explica. 

Concha  Síselo  explicará,  sí,  porque  dentro  de  la 
familia  todos  los  hombres  fueron  grandes 
amadores.  Máximo,  no  digamos;  y  yo,  aun- 
que me  conservo  soltera  no  fué  por  falta  de 
amor  que  me  rondara...  ¡Ay,  qué  tiempos 
aquellos! 

Ruiseñor  ¡Qué  hermosa  estabas  entonces!...  Y  lo  si- 
gues estando,  que  es  lo  más  peligroso. 
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Concha        Quien  te  diera  fe. 

1?uiseñor     ¡Ah!  ¿No  me  crees? 

Concha  No  A  ti  siempre  te  gustaron  las  ruinas  y 
los  cacharros  viejos. 

Ruiseñor  Sí,  pero  tú  no  eres  ninguna  ruina.  (Animán- 
dose.) La  mujer,  a  tu  edad,  está  en  lo  mejor 
de  su  vida,  porque  las  rapazas  conservan 
ese  agridulce  de  la  fruta  no  sazonada;  pero 
a  tus  años  la  mujer  tiene  la  provocadora  sa- 
brosidad  del  fruto  maduro  que  se  muestra 
en  el  árbol  rebosando  fragancia,  dulzura, 
color... 

Concha        ¡Áy,  Ruiseñor,  qué  manera  tienes  de  trinar! 

Ruiseñor  (Acercándose.)  Casarse  con  una  mujer  de  cier- 
ta edad,  es  desposarse  con  un  bello  atarde- 
cer otoñal;  es  entrar  en  un  salón  alfombra- 
do, de  paredes  mullidas,  donde  todo  es  gra- 
to y  confortable. 

Concha        Mira,  no  describas  el  matrimonio  tan  apa- 
sionadamente. (Riendo  a  carcajadas.)   Tú   estás 
loco,  Ruiseñor, 
Ruiseñor     Contagiado  de  Ovidio,  cuyo  arte  de  amar 

me  leo  todas  las  noches  de  cabo  a  rabo. 
Concha        Y  al  día  siguiente  se  lo  espetas  a  la  prime- 
ra que  encuentras. 

(Don  Máximo  baja  por  las  escaleras.) 

Ruiseñor  A  la  primera  que  encuentro,  no;  a  la  prime- 
ra que  lo  merece,  sí. 

Concha        Tarde  piache,  como  dicen  por  aquí. 

Ruiseñor  ¿Por  qué  tarde?  (Acercándose.)  Mira,  Concha, 
en  amor  nunca  es  tarde  ni  temprano,  sino 
la  hora  justa  y  precisa...  ¿Llegó  el  momen- 
to?... ¡Pues,  a  vivirlo  intensamente! 

Concha  (Riendo )  ¡  Ay,  ay,  qué  cosas  tan  graciosas  dice 
este  condenado  de  hombre! 


ESCENA  VI 


DICHOS   y    DON   MÁXIMO,   que  a  espaldas  de  ellos  se    quedó    con- 
templándolos. Viste  de  claro,  con   verdadera  elegancia. 


¡Bien,  hombre,  bien!...  ¿Haciendo  el  amor  á 
mi  hermana? 


Máximo 

Ruiseñor       (Que  de  un  salto  se  puso  en  píe.)  ¡MáximO,  por  los 
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clavos  de  Cristo,  no  me  supongas  capaz  de- 
semejar- te  feloníal 
Concha        Ci  que  sí,  que  ahora  mismo  me  estaba  di- 
ciendo que  en  amor  nunca  es  tarde  ni  tem- 
prano, sino  la  hora  justa  y  precisa. 

Ruiseñor  (Aparte  y  buscando  el  sombrero  para  largarse.)  ¡Ábre- 
te tierra  y  trágame! 

Máximo  ¿De  manera  que  ya  no  respetas  canas,  ni 
miras  que  estás  en  una  casa  de  fuera? 

Ruiseñor       (Que  sigue  buscando  el  sombrero.)  Haz  el  f avor  de 

no  gastar  bromas  delante  de  tu  hermana. 

Concha  ¡Qué  bromas  ni  qué  ocho  cuartos!...  ¡Verda- 
des como  puños! 

Ruiseñor     (Aparte.)  ¡Arrea! 

Víáximo        ¿Pero  qué  buscas? 

Ruiseñor  El  sombrero,  ¡caray!,  que  me  atontáis  la  ca- 
beza y  no  d03^  pie  con  bola.  (Encuentra  el  som- 
brero y  trata  dé  irse  equivocando  Ja  puerta.)  ¿Dónde 

está  la  puerta  de  esta  casa  que  tampoco  la 

encuentro?  ; Concha  y  Máximo  sueltan  la  carcajada.) 

¡Ah,  vamos!  Era  complot,  ¿verdad? 

Concha  No  te  enfades  ,  hombre;  cenarás  con  nos- 
otros, y  mientras  llega  la  hora,  te  daremos 
una  copita  de  jerez  con  bizcochos  o  con  ho- 
jaldres. 

Ruiseñor  Falta  me  hace,  porque  me  acabáis  de  dar 
un  susto  morrocotudo.  Y  luego,  como  tengo 
esa  fama  de  mujeriego  y  de  perdulario,  pues 
nada,  que  creí  que  os  lo  habíais  creído,  y 
que  íbamos  a  tener  ia  de  San  Quintín.  Ya 
ves,  Máximo,  dos  amigos  como  nosotros,  de 
toda  la  vida,  reñir  por  una  broma  de  Con- 
cha, porque  te  juro  que  ha  sido  una  broma. 

Máximo  Bueno,  Ruiseñor,  no  te  disculpes  más  y  di 
cómo  quieres  el  jerez. 

Ruiseñor     ¿Yo?...  Como  siempre.  En  vaso  grande. 

Concha  (Riendo.)  Eso  ya  lo  sé.  Digo  si  lo  quieres  con 
bizcocho  o  con  hojaldres. 

Ruiseñor  Pues,  mira;  como  se  trata  de  un  tente  en 
pie  solamente,  tomaré  un  par  de  bizcochos, 
porque  eso  sí,  me  gusta  tumbarlos  en  un 
plato,  espolvorearlos  con  azúcar  y  ver  cómo 
se  hinchan  y  se  esponjan  con  unos  cuantos 
chorritos  de  jerez.  Ahora,  que  probaré  los 


Concha 
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hojaldres.  Son  cosa  tuya,  los  haces  tú,  y  no 

hay  manera  posible  de  ser  descortés  con 

ellos. 

(Riendo.)  Muchas  gracias,    hombre,   por  -el 

cumplido.  (Vase  lateral  derecha.) 


ESCENA   Vil 


DON    MÁXIMO    y    DON    RUISEÑOR    solos. 


Máximo       (ofreciéndole  un  cigarro.)  ¿Quieres  tragar  humo? 

Ruiseñor  Tengo  bastante  con  la  quina  que  acabo  de 
tragar. 

Wíaximo       ¡Ja,  ja,  jal 

Ruiseñor     ¿Te  ríes,  eh?  Pues  celebro  tu  buen  humor. 

Máximo       ¿Vienes  a  pedir? 

Ruiseñor  No,  que  vengo  a  dar...  Mejor  dicho,  vengo  a 
daros  el  pésame  por  haber  perdido  el  juicio. 

Máximo  Muchas  gracias.  Pero  va  picando  en  histo- 
ria que  lluevan  tantas  denuncias  sobre  mí. 

Ruiseñor  Es  que  tenéis  unas  vacas  la  mar  de  libera- 
les. Entran  en  todas  partes,  como  Pedro  por 
su  casa,  y  siempre  encuentran  algo  que  ru- 
miar. 

Máximo  Antes  sucedía  lo  mismo  y  nadie  nos  denun- 
ciaba. 

Ruiseñor     ¡Ay,  amigo!  Antes  eran  otros  tiempos. 

IViáximo        Ya  lo  veo,  ya. 

Ruiseñor  Y  la  gente  muy  conforme  con  que  se  haga 
justicia. 

Máximo        ¿Es  que  antes  no  se  hacía? 

Ruiseñor  También;  pero  no  tan  a  gusto  de  los  pobres, 
como  ahora. 

Máximo  Pues  a  ver  si  un  día  me  decido  a  pedir  jus- 
ticia contra  los  que  me  deben  y  no  me  pa- 
gan, y  se  arma  la  de  Dios  es  Cristo. 

Ruiseñor     Eso  lo  dices;  pero  no  lo  haces. 

Máximo  Todo  llega  en  esta  vida...  Y  eso  que  anda 
el  buen  tiempo  por  el  alma,  y  aunque  no 
faltan  nubes  de  tormenta,  también  hay  sol 
en  los  caminos,  ñores  en  los  campos  y  pá- 
jaros en  los  árboles. 

2 


—  18  — 


Ruiseñor  (Abrazándole.)  ¡Ay,  Máximo!  ¡Tú  eres  un  rui- 
señor como  yo! 

Máximo       ;,Yoooooooo? 

Ruiseñor  Tú,  sí.  Y  además  has  leído  a  Ovidio  y  es- 
tás con  un  pie  aquí  y  otro  en  casa  de  una 
moza. 

Máximo        Puede  que  no  te  equivoques. 

Ruiseñor  ¡Qué  me  voy  a  equivocar,  si  el  lince  a  mi 
lado  es  un  avestruz  con  gafas!...  Oye,  ¿y  se 
puede  saber  quién  es  ella? 

Máximo        Ella  es  un  secreto  de  veinte  años. 

Ruiseñor     ¿De  veinte  años...  o^de  hace  veinte  años? 

Máximo       De  veinte  años. 

Ruiseñor     Pero...  ¿bonita? 

Máximo  El  amor  y  el  deseo  la  pintan  más  hermosa 
que  ninguna. 

Ruiseñor     jHuy,  huy,  huy,  huy,  huy,  qué  mal  te  veo! 

Máximo  Es  el  último  amor  de  mi  vida  y  el  más  in- 
tenso quizás.  El  rayo  de  sol  que  dora  las 
cumbres  antes  de  hundirse  para  siempre. 

Ruiseñor  Ella  será  todo  lo  rayo  de  sol  que  tú  quieras, 
pero  tú  eres  el  que  se  hunde  per  sécula  seculo- 
rum,  amén. 

Máximo  Pues  la  quiero  con  toda  el  alma  y  estoy 
dispuesto  a  lograrla,  cueste  lo  que  cueste. 

Ruiseñor     ¿Serías  capaz? 

Máximo  (interrumpiéndole.)  ¡De  todol 

Ruiseñor     ¿Hasta  de  casarte? 
Máximo       También. 

Ruiseñor  (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  ¡Qué  barbari- 
dad! A  tus  años,  asmático,  reumático  y  es- 
túpido, ¿adonde  vas  que  no  hagas  el  ri- 
dículo? 

Máximo  Ya  reflexioné,  ya  quise  hasta  marcharme 
de  aquí,  pero  todo  inútil.  La  pasión  es  pa  • 
sión  y  contra  ella  no  hay  lógica,  ni  sentido 
común,  ni  voluntad. 

Ruiseñor  Y  después  de  tanto  correr  mundo  ¿vienes  a 
caer  como  el  más  coitado  rapaz?...  No  lo  es- 
peraba de  ti.  Pero  en  fin.  Cuenta  con  la 
cencerrada. 

Máximo  ^a  cuento  con  ella,  y  también  cuento  con- 
tigo para  que  apadrines  la  boda. 

Ruiseñor     ¿Yo,  padrino?  ¡Jamás!  Te  quiero  bien;  pero 


—  le- 
ño me  pidas  infamias;  porque  es  pedir  per- 
cebes al  puño  de  un  bastón. 
Máximo       Pero... 

Ruiseñor  ¡Que  no,  Máximo,  que  no;  que  yo  no  voy  a 
ver  cómo  te  degüellan!...  Bueno,  y  ¿le  has 
dicho  algo  a  esa  joven  amable? 

Máximo        Pues  todavía  no  la  dije  nada. 

Ruiseñor     ¿Por  falta  de  ocasión? 

Máximo       O  por  falta  de  atrevimiento. 

Ruiseñor  ¿Tú?  Por  falta  de  atrevimiento  tú?...  Pero, 
hombre,  si  tú  has  sido  el  navegante  más 
intrépido  de  esta  vida,  porque  te  has  em- 
barcado en  cada  goleta  y  en  cada  fragata 
que  daba  miedo  verlas  navegar. 

Máximo  Conforme;  pero  es  que  ahora  temo  que  se 
burlen  de  mí. 

Ruiseñor  ¡Ah,  eso,  sí!  ¡Se  burlaránl  Mejor  dicho,  nos 
burlaremos,  y  te  sacaremos  coplas. 

Máximo        Lo  creo,  y  porque  lo  creo,  ya  procuro  ro-  • 
dearme   de   astucias  que   me   aseguren  el 
triunfo. 

Ruiseñor  Malas  armas  son  las  astucias,  te  lo  pre- 
vengo. 

Máximo       Para  vencer,  todas  las  armas  son  buenas. 

Ruiseñor  Serán,  pero  yo  no  te  las  aconsejo...  ¡Ay,  Má- 
ximo, cómo  chocheas! 

Máximo       ¿Y  te  choca,  Ruiseñor? 

Ruiseñor  Al  contrario,  a  tus  años  es  natural  que  te 
suceda. 

Máximo       Adiós,  pollo. 

Ruiseñor  Por  fuera,  no;  pero  por  dentro...  ¡veinticin- 
co años  todo  lo  más! 

Máximo        Como  quieras.  Por  eso  no  vamos  a  reñir. 

Ruiseñor  Ni  por  eso,  ni  por  cada...  Pero,  ¿no  me  di- 
ces quién  es^ 

Máximo       ¿Para  qué  lo  quieres  saber? 

Ruiseñor       (sacando   un    cuaderno    bastante    graudecito.)    Para 

borrarla  de  aquí,  si  acaso  la  tengo  apunta- 
da... que  sí  la  tendré. 

Máximo        Dame,  que  lo  mire  yo. 

Ruiseñor  (Guardándolo.)  Perdona,  Máximo.  Primero  un 
ojo  de  la  cara. 
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ESCENA   VIII 


DICHOS  y   RIQITIÑA,   por  lateral  derecha. 


RiOUÍñcl  (viste  a    uso  del  país;    pero    pulida  y    acicalada.    Ei 

guapa  entre  las  guapas;  garrida  entre  las  garridas;  tie- 
ue  colores  de  manzana  y  lleva  dos  trenzas  que  le  lle- 
gan hasta  más  abajo  de  la  cintura.  Habla  con  dulzura, 
y  ríe  con  mayor  dulzura  todavía.)  BuenaS    tardes. 

Dice  doña  Concha  que  pueden  ir  tomar  el 
jerez  cuando  quieran. 
Máximo        Ya  vamos,  Riquiña. 

Ruiseñor       (Floreándola.) 

Quien  te  puso  Riquiña, 
te  puso  un  nombre 
que  se  pega  a  los  labios 
como  el  arrope; 
por  eso,  niña, 
cuando  te  nombro... 
me  relamo  de  gusto, 
porque...  ¡hay  que  verte! 

Riquiña       (Kiendo.)  ¡Ay,  qué  bien!  Pero  eso  no  es  versOc 

Ruiseñor  No  es  verso;  pero  es  más  verdad  que  el  sol 
que  nos  alumbra. 

Máximo  ¿Estás  seguro  de  qae  el  sol  es  quien  te  alum- 
bra? 

Ruiseñor  Hombre...  ayuda  lo  que  puede  a  la  ilumi- 
nación general. 

Riquiña        Cómo  le  conocen  el  flaco,  don  Ruiseñor. 

Ruiseñor  A  mí  es  fácil  conocérmelo,  porque  lo  llevo- 
en  las  narices;  otros,  en  cambio,  cantan  el 
agua  y  beben  el  vino  por  un  zapato,  cóme- 
los sofistas. 

Riquiña        Entonces,  los  sofistas,  ¿son  los  borrachos? 

Ruiseñor     No.  Sofista  quiere  decir  embustero. 

Riquiña  Pues,  mire,  señor  sofista,  será  verdad  pero 
yo  no  lo  creo. 

Máximo       (Riendo.)  Vuelve  por  otra.  Ruiseñor. 

Ruiseñor  Bah.  No  hago  caso  porque  me  lo  dijo  con  la 
sonrisa  en  los  labios,  (a  Riquiña.)  Pero  si  tu- 
viese cuarenta  años  menos  y  me  vieses  con^ 
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aquel  bigotazo  que  fué  la  pesadilla  de  las 
mozas  y  conservase  aquel  chorro  de  voz 
que  al  soltarlo  temblaba  el  reino  de  Galicia 
entero...  entonces  había  de  contarte  las  ma- 
yores mentiras  del  mundo  y  habían  de  pa- 
recerte  verdades  como  templos. 

ñiquiña        ¡Qué  poco  me  conoce,  don  Ruiseñor! 

Ruiseñor  ¿Que  no  te  conozco?...  Eres  mujer  y  basta; 
yo  te  convencería  de  dos  cosas:  primera, 
que  no  me  gustaba  el  vino,  y  segunda,  que 
no  me  gustaba  ninguna  mujer  más  que  tú. 

Riquiña  (tiieudo.)  ¡Jesús,  que  dos  imposibles  tan  gran- 
des fué  buscar!  (Rieudo  se  agacha  a  recoger  el 
pedazo  de  pan  caído.) 

Máximo        ¿Q^é  recogiste  del  suelo? 

Riquiña  Este  pedazo  de  pan.  (lo  besa  y  lo  guarda.)  Se- 
guramente son  cosas  de  Pepa  dos  Ciprés 
que,  como  es  pobre  de  pedir,  no  sabe  el 
trabajo  que  cuesta  ganarlo. 

IVIáximo        ¿V  tú  lo  sabes? 

Riquiña  Sí,  señor.  Yo  sé  el  trabajo  que  cuesta  ganar- 
lo y  el  trabajo  que  cuesta  segarlo  también. 
Y  lo  sé  por  una  porfía  que  tuve  con  Pedrín. 

iVláxiniO  Pues,  cuenta,  cuenta  la  porfía,  que  deseo 
saberla. 

Biquiña  Cuando  Pedrín  estaba  segando  el,  centeno, 
fui  un  mediodía  a  llevarle  la  comida  y  tiré 
un  pedacín  de  pan  que  sobrara  pensando 
que  los  pájaros  lo  comieran.  Cógelo  y  bésa- 
lo—dijo Pedrín— que  tú  no  sabes  el  trabajo 
que  cuesta  segarlo...  Y  quise  saberlo,  y  cogí 
la  hoz  y  metí  me  segando  campo  adelante... 
jRis,  ras!...  ¡Ris,  ras!  De  cada  golpe  cortaba 
un  brazado  de  espigas...  Caía  el  sol  de  pia- 
no, clavándose  en  el  cuerpo  como  lluvia  de 
agujas;  sudaba,  tenía  sed;  los  ojos  del  res- 
plandor de  la  paja  y  las  manos  dolían  igual 
que  si  ardieran...  Cuando  no  pude  más, 
cuando  quedé  sin  fuerzas,  junté  las  espigas 
que  con  tanto-  trabajo  segara,  las  llevé  al 
mohno,  para  hacer  harina...  Total,  nada... 
Es  verdad — díjele  a  Pedrín — .  Hay  que  su- 
dar bastante  para  segar  el  pan  nuestro  de 
cada  día.  Desde  entonces,  siempre  que  veo 


un  pedazo  de  pan  caído,  lo  levanto  del  sue- 
lo y  lo  beso  en  memoria  del  trabajo  que 
cuesta  segarlo. 

Ruiseñor     Dame  la  mano,  Riquiña. 

Riquiña       (Riendo.)  ¿Por  qué? 

Ruiseñor     Porque  eres  tan  ruiseñora  como  yo. 

Riquiña       (Riendo.)  ¡.\y,  qué  gracia  de  hombre! 

Máximo  Buena  lección,  Riquiña;  tan  buena,  que 
hasta  los  ricos  debíamos  aprenderla. 

Riquiña  Los  ricos  no,  que  nunca  faltan  pobres  que 
sieguen  por  ellos.  Además,  cada  cual  pone 
lo  suyo.  £1  rico  pone  las  tierras  y  la  simien- 
te, y  el  pobre  pone  el  sudor  y  el  trabajo,  y 
entre  el  dinero  del  rico  y  la  fatiga  del  pobre, 
nace  la  espiga  que  es  el  pan  de  los  dos. 

Máximo  ¡Mira  qué  picara,  ¿eh?,  qué  cosas  tiene  la 
moza! 

Ruiseñor  Tiene,  tiene...  ¡Y  más  que  le  quedan  guar- 
dadas! 

Riquiña       Ay,  ¿agora  se  desayuna? 

Ruiseñor  Cuando  te  recite  unos  versos  que  en  mis 
soledades  compuse  al  garbo  de  tu  persona, 
ya  me  dirás  si  estoy  en  ayunas  o  si  almor- 
cé de  tenedor. 

Riquiña  (Riendo.)  Mire,  no  le  contesto  de  mala  ma- 
nera, porque  está  don  Máusimo  delante,  y 
porque  yo  le  soy  muy  respetuosa  con  la  ve- 
jez. (Ríe.)  ' 

Ruiseñor  ¿Qué  dices  tú  de  vejez?...  Riquiña,  que  no 
es  lo  mismo  Santiago  de  Compostela,  que 
¡Santiago,  compóntelas  como  puedas! 

Riquiña  Ande,  ande,  vaya  beber  el  jerez,  que  doña 
Concha  debe  estar  aguardando. 

Ruiseñor  Tú  es  que  todavía  no  me  oíste  cantar  al 
oído;  pero  la  primer  noche  de  luna  te  aguar- 
do. Mis  mejores  trinos,  mis  más  sonoras 
melodías  serán  para  ti. 

Máximo  (Levantándose.)  ¡Basta,  basta,  charlatán  sem- 
piterno! 

Ruiseñor  (Yéndose  con  el.)  No  lo  puedo  remediar.  Se  me 
llena  la  cabeza  de  mariposas.  Soy  la  prima- 
vera, la  eterna  primavera  de  la  vida  que 
siempre  canta,  que  siempre  ríe,  que  siem- 
pre sueña...  (Desaparecieron  por   lateral    derecha.) 
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ESCENA  ÍX 

RIQUIÑA   y   PEDRÍN  por  el  íoro  dando  una  carcajada.  Es  un  mozo 
fuerte,  lleno  de  salud  y  de   alegría. 


Riquiña       ¿De  quién  te  ríes,  Pedrín? 

Pedrín  De  Ambrosia,  que  entraba  en  la  iglesia  de 
ahí  enfrente,  y  antes  que  yo  pudiera  decir- 
la nada,  va  y  me  dice:  amigo,  como  tienes 
buenos  cuartos  ahorrados,  no  te  hablas  con 
nadie...  ¡Mira  que  también  es  gana  de  bus- 
carme el  genio! 

Riquiña  Pues  no  te  dijo  más  que  la  verdad,  que 
tienes  dinero  guardado. 

Pedrín  Claro  que  lo  tengo.  Y  tú  también  podías  te- 
nerlo si  no  lo  gastaras  en  vicios. 

Riquiña  ¿Cómo  en  vicios?...  ¿Pero  tú  no  sabes  que 
todo  lo  que  gano  lo  doy  a  mis  padres? 

Fedrín  Pero  lo  que  gastas  en  polviños  pra  Ui  cara, 
eso  no  lo  das;  y  lo  que  gastas  en  aguas  de 
colonia  pra  la  ropa,  tampoco  lo  das. 

Riquiña       Lo  doy  todo. 

Pedrín         ¿Entonces?... 

Riquiña  Mira,  Fedrín,  no  se  lo  digas  a  nadie;  pero 
cuando  arreglo  el  cuarto  de  doña  Concha, 
procuro  arreglarme  yo  también. 

Pedrín         ¡Si  te  lo  sabe,  te  mata! 

Riquiña  Y  si  don  Máusimo  sabe  que  le  coges  ciga- 
rros de  vez  en  cuando...  ¡te  mata  también! 

Pedrín         Eso  no  es  pecado,  porque  es  pía  fumar... 

Riquiña  Ni  lo  mío  tampoco,  que  es  por  el  buen  pa- 
recer... 

Pedrín         (sentándose.)  ¡Ay,  qué  cansado  vengo! 

Riquiña        ¿Trabajaste  mucho? 

Pedrín  Hasta  este  mismo  momento...  Y  como  todo 

el  día  estuve  cavila  que  cavila  con  el  ay  de 
servir  al  rey,  se  me  puso  la  cabeza  tonta  y 
sentía  como  si  una  voz  me  fuese  cucando 
al  oído. 

Riquiña  ¡También  yo!,..  ¡Mira  qué  casualidad,  pasar- 
nos a  los  dos  a  la. vez!...  Y  eso,  ¿por  qué 
será, tú? 
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Pedrín  A  lo  mejnr  es  que  nos  chillan  los  oídos  por- 

que hablan  mal  de  nosotros. 

Riquiña        Si  hablan  mal  será  sin  razón. 

Pedrín  La  razón  la  buscan  o  la  inventan,  porque  el 
caso  es  hablar  mal. 

Piquiña       Pero  eso  no  es  de  buena  crianza. 

Pedrín         No. 

Riquiña        Ni  de  buen  cristiano  tampoco. 

Pedrín  Tampoco.  Pero  es  muy  divertido  y  sobre 
todo  se  pasa  muy  bien  el  tiempo. 

Riquiña        ¿Y  qué  malo  puede  decir  de  nosotros? 

Pedrín         Todo  lo  que  quieran.  .  Si  somos  novios... 

Riquiña  (Asustada.)  ¡Ay,  no!...  Novios  no  lo  somos  to- 
davía. 

Pedrín         Era  un  decir,  mujer. 

Riquiña  Pues,  otra  vez  avisa,  porque  me  diste  un 
susto  que  no  me  salió  del  cuerpo. 

Pedrín  Decía,  que  si  somos  novios,   porque  somos 

i  novios;  y  si  no  lo  somos,  porque  debíamos 

de  serlo;  y  capaces  son  de  casarnos  y  de 
darnos  hijos,  nietos  y  tataranietos. 

Riquiña        ¡Jisús,  hombre,  qué  disparatado  estás  hoy! 

Pedrín  Pero,  ¿de  qué  te  asustas  tú,  corderina? 

Riquiña        De  las  barbaridades  que  me  estás  diciendo. 

Pedrín         No  serán  tantas  cuando  no  escapas. 

Riquiña  Me  hago  cargo  de  lo  feo  que  estaría  dejarte 
con  la  palabra  en  los  labios... 

Pedrín  (Burlón.)  Eres  muy  cumplida,  Riquiña...  y 
muy  mirada. 

Riquiña       Y  muy  formal  en  todas  mis  cosas,  Pedrín. 

Pedrín  (Levantándose.)  A  propósíto  de  formalidad. 
¿Vasme  contestar  a  una  pregunta  con  for- 
malidad? 

Riquiña        Si  puedo,  ¿por  qué  no? 

Pedrín         Vamos  c.  ver.  ¿Tú  no  piensas  casarte  nunca? 

Riquiña  (Riendo  a  carcajadas.)  ¡Ay,  hombre,  qué  cosas 
preguntas! 

Pedrín  Contesta,  contesta  y  no  rías,  que  las  muje- 

res cuando  no  sabéis  que  responder,  con 
una  risa  queréis  arreglarlo  todo...  ¿Tú  no 
piensas  casarte  nunca? 

Riquiña  Las  mnjeres  nunca  pensamos  nada  ..  Las 
mujeres  soñamos... 

Pedrín         ¿Y  tú,  sueñas  también? 


25  — 


Ríquiña 

Pedrín 
Riquiña 

Pedrín 


Riquiña 
Pedrín 

Riquiña 


Pedrín 
Riquiña 


Pedrín 

Riquiña 

Pedrín 

Riquiña 
Pedrín 
Riquiña 
Pedrín 


Como  todas  las  rapazas  cuando  tienen  vein- 
te años. 

^,Y  qué  es  lo  que  sueñan? 
Sueñan  con  la  llegada  de  un  pretendiente. 
¿Tú  sabes  lo  que  es  un  pretendiente? 
Claro  que  lo  sé.  Un  pretendiente  es  un  mo- 
zo así  como  yo,  que  ronda  la  puerta  y  can- 
ta coplas  de  cariño. 
Justamente. 

¿Ves  como  lo  sé?...  Pues   anda,  sigue  so- 
ñando. 

Después,  sueñan  quezal  volver  de  una  ro- 
mería, ya  de  noche,  todos  juntos,  cantando, 
y  riendo  a  la  luz  de  la  iuna,  el  pretendiente 
que  marcha  cerca  de  la  moza  irále  diciendo 
esas  palabras  tan  galanas  de  ios  romances 
que  suenan  a  cuetes  y  repiques  de  día  de 
fiesta,  y  ella  contestará  que  vaya  luego  a 
buscar  la  respuesta  porque  el  amor  es  muy 
serio  y  lo  tiene  que  pensar. 
Y  si  lo  lleva  pensado,  ¿qué  le  dice? 
Lo  mismOj  porque  te  es  más  ñno  hacerse 
rogar,  que  aceptar  en  seguida...  Bueno,  ya 
el  pretendiente  es  novio;  y  así  van  pasando 
los  días,  los  meses  y  a  veces  los  años  tam- 
bién, hasta  que  una  tarde  los  padres  del 
mozo  acuden  a  casa  de  los  de  la  moza  para 
tratar  del  casorio.  Y  una  mañana,  al  son  de 
la  campana  que  p;iirece  llamarlos,  marchan 
todos  a  la  iglesia  y  se  casan...  3^  colorín  co- 
lorao,  que  mi  cuento  se  ha  acabao. 
¡Ay,  nol  Eso  de  acabarse  el  cuento  no  es 
verdad,  porque  sigue  y  sigue  a  cada  vez 
mejor. 

Quiero  decir  que  terminó  la    relación  de 
mozos. 

Eso,  sí;  pero  principia  la  relación   de  casa- 
dos... y  si  buena  es  una,   ¡mejor  es  la  otra! 
¿Te  gustó  el  sueño? 
¡Súpome  a  caramelos! 
Me  alegro...  Y  los  mozos,  ¿qué  soñáis? 

¿Nosotros?     (Rascándose     la     cabeza    y    dudando.) 

Pues,  lo  mismo  que  vosotras,  sobre  poco  más 
o  menos;  pero  más  bien  más  que  menos... 
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Ahora  que  no  te  lo  puedo  contar  porque  los 
nriozos  somos  brutos  hasta  soñando. 

Riquiña        Estaréis  en  pecado  mortal. 

Pedrín  Yo  no  sé...  Lo  que  sí  puedo  decirte  es  que  a 
veces  no  hay  quien  nos  aguante.  Sobre  todo 
en  época  de  romería. 

Riquiña  Y  en  época  de  romería,  f.;quién  está  en  su 
juicio? 

Pedrín  ¡Nadie,  porque  habrás  notado  que  las  rome- 

rías apresuran  los  casamientos! 

Riquiña  Claro  que  los  apresura.  Como  que  debía  de 
haber  muchas  más  romerías. 

Pedrín         ¡Muchas  másl...  ¡Debía  ser  romería  todo  el 

año!...  (Restregándose  las  manes.)  ¡Huy  qué  ga- 
nas tuve  siempre  de  que  empezasen  las  ro- 
merías! 

Riquiña        ^:Por  qué? 

Pedrín  Porque  empezaba  yo  también,  a...  ¡ujuju- 
jujuy! 

Riquiña        Y  eso  ¿qué  es? 

Pedrín         Eso  es...  ¡Ujujujuy  lo  que  eso  es! 

Riquiña        Pero,  ¿qué  dices,  hombre  de  Dios? 

Pedrín         ¿Tú  no  lo  entiendes? 

Riquiña       Yo,  no.  « 

Pedrín  Pues  yo  no  te  encuentro  palabras  para   de- 

círtelo mejor. 

Riquiña  Ni  hace  falta  tampoco,  que  te  van  las  inten- 
ciones por  los  ojos  más  claras^  que  las  aguas 
de  un  regato. 

Pedrín         ¿Y  tú  las  ves? 

Riquiña        Claro  que  las  veo. 

Pedrín         Entonces  vivirás  asustada  del  todo. 

Riquiña  No,  porque  también  veo  la  bondad  de  tu 
corazón  y  me  tranquilizo  un  poco. 

Pedrín         ¡Ah,  vamos!  Eso  quiere  decir  que  soy  bueno. 

Riquiña        Sí;  pero  quien  no  te  conozca  que  te  compre. 

Pedrín         ¡Hasme  de  comprar  tú! 

Riquiña        ¡Ja,  ja,  jal  * 

Pedrín         ¡Has  de  pedir  tú  mi  mano! 

Riquiña  Duerme  tranquilo,  rapacín,  que  ya  te  des- 
pertaré. (Ríen.) 

Pedrín         Ay,  Riquiña,  ¿quieres  una  cosa? 

Riquiña       ¿Qué? 

Pedrín         Adivinarme  ahora  las  intenciones  mías. 
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Abre  bien  Tos  ojos  y  mírame  quieto. 

(colocándose  frente  a  ella  con  los  ojos  bien  abiertos.)^ 

¿Así,  Riquiña? 
Así. 

¡Ay,  madre,  qué  guapa  y  que  cerca  te  veo,. 
Riquiña! 

Calla  la  boca,  bobón. 

Ya  callo;  pero  mira  bien  no  sea  que  te  en- 
gañes. 
(Mirándole.)  No,  engaño,  no. 

(Tapándose  los  ojos  con  las  manos  y  dando  un  grito.) 

¡Ay,  Dios! 

(Apurada.)  ¿Qué  te  pasó,  Pedrín? 
¡Que  me  cayó  una  cosa  en  los  ojos  que  abra- 
sa como  el  fuego! 

(Llorosa.)  ¡Ay,  Virgen!...  ¡A  lo  mejor  fué  algo 
dañino  que  volaba  por  el  aire! 
¡No  sé  que  sería,  pero  cada  vez  abrasa  más. 
Pues,  anda,  hombre,  ve  corriendo  a  la  fuente! 
¿Y  cómo  voy  a  ir  si  no  veo? 
Llevándote  yo...  Dámela  mano. 

(Dándosela.)  Toma.  (Andando  con  ella.)  ¡Ay,  qué 
gusto!  (Le  besa  la  mano.)  Me  salí  con  la  mía. 
(Se  destapa  los  ojos.) 

¿Y  cuál  era  la  tuya? 
Que  me  pidieses  la  mano. 
Entonces,  ¿todo  fué  mentira? 
¡Mintira  fué...  y  min tira  parece  que  no  lo  vie- 
ras en  los  ojos  míos!  Voime  que  viene  gente. 

(Corriendo  tras  él  y  desapareciendo  los  dos  por  late- 
ral izquierda,  muertos  de  risa.)  ¡Oh,  qué  embus- 
tero, cómo  me  engañól 


ESCENA  X 

SOLEDAD  y  DON  COSME  SARGADELOS.  Por  el  foro,  DON  MÁXIMO 


Soledad  trae  el  plato  del  pescado  cubierto  con  el  paño    blanco.  Don 
Cosme  es  el  tipo    clavado  del  usurero.  Habla  con  voz    melosa  y  en- 
gañadora. 

Soledad       Siéntese,  don  Cosme,  que  voy  a  llamar  a 

don    AJáusimo.    (Vase    lateral    derecha  y   regresa.) 
En  seguida  sale.  (Vase  lateral  izquierda.) 
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Cosme  Perfectamente,  Soledad. 

Máximo        ¡Caramba,  Sargadelos,  no  corría  tanta  prisa! 

Cosme  (Estrechándole  la  mano.)  Ya  lo  SUponía,  pero  Va 

conoce  mi  costumbre.  Donde  no  me  llaman 
no  vo}';  pero  donde  me  precisan,  voy  al  mo- 
mento. 

Máximo        Siéntese. 

€osme  Muclias  gracias,  (se  sientan.)  Por  cierto  que  la 

proposición  de  usted  me  dejó  con  la  boca 
abierta. 

Máximo       ¿Tanto  le  extrañó? 

Cosme  Mucho,  sí,  señor.  Y  desde  luego  comprendí 

que  habría  por  medio  alguna  gran  razón 
para  decidirse  a  vender. 

Máximo  La  razón  de  que  me  veo  negro  para  cobrar 
las  rentas. 

Cosme  Esa  misma  razón  y&  la  había  cuando  tiem- 

pos atrás  le  propuse  quedarme  con  las  tie- 
rras. 

Máximo  En  efecto...  aunque  entonces  le  contesté 
rotundamente  que  no. 

Cosme  Pero  sin  duda  lo  pensó  mejor,  o  se  hizo  más 

poderosa  la  razón  aquella. 

Máximo  Me  conviene  vender,  y  vendo.  Eso  es  todo, 
amigo  Sargadelos. 

Cosme  Perfectamente.  Entonces  piensa  vender  to- 

das las  tierras,  ¿no  es  eso? 

Máximo        Sin  exceptuar  ninguna. 

Cosme  ¿Las  Eolgueriras  también? 

Máximo        También...  ¿Por  qné  me  lo  pregunta? 

Cosme  Porque  como  la  llevan  en  arrendamiento  los 

padres  de  Riquiña  y  las  cosas  de  esa  mu- 
chacha parecen  mirarse  en  esta  casa  con 
especial  interés,  sospeché  que  Las  Folguei- 
ras  quedasen  fuera  de  trato. 

Máximo  Pues  no  quedan  fuera,  que  van  incluidas 
también. 

Cosme  Me  alegro...  La  valoración  que  me  mandó 

la  miré  por  encima,  nada  más  que  por  en- 
cima; pero  fué  lo  bastante  para  que  me  de- 
jara con  la  boca  abierta. 

Máximo        ¿Es  que  valoré  muy  caras  las  tierras? 

Cosme  Para  venderme  a  mí,  sí,  señor. 
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Máximo  Pues  bajaremos  lo  que  sea  razonable  y  en 
paz. 

Cosme  Ya  contaba  con   ello;  ahora  cuente  usted 

conque,  desde  luego,  habrá  que  rebajar 
bastante. 

Máximo       ¿Como  cuanto? 

Cosme         No  lo  sé  todavía. 

Máximo  Pero  aproximadamente,  sin  compromiso, 
en  números  redondos. 

Cosme  Puede  que  fuera  más  de  la  mitad. 

Máximo  ¡Caray,  amigo  Sargadelos;  eso  no  es  redon- 
dear, sino  todo  lo  contrario...  partir  por  el 
medio! 

Cosme  Pues  usted  vendiendo  así,  y  yo  comprando 

así,  hace  usted  mejor  negocio  que  yo,  porque 
al  fin  y  al  cabo  se  deshace  de  unas  tierras 
que  maldito  lo  que  le  producen. 

Máximo        Es  que  usted  cobrará  las  rentas. 

Cosme  Yo,  sí,  señor.  Yo  en  cuanto  no  me  pagan,  al 

juzgado  derecho.  Es  mi  santa  costumbre  y 
me  va  divinamente. 

Máximo  Hace  usted  bien;  ahora  que  yo  no  tengo 
valor. 

Cosme  No  diga  eso.  Diga  que  no  lo  precisa  y  esta- 

remos al  cabo  de  la  calle;  pero  si  lo  precisa- 
ra, defendería  lo  suyo  como  yo  defiendo  lo 
mío. 

Máximo        Seguramente. 

Cosme  Buerio,  ya  vi  que  al  vender  las  tierras  cede 
los  atrasos  de  los  colonos. 

Máximo  Sí.  Yo  no  había  de  cobrarlos,  y  usted,  en 
cambio,  los  cobrará. 

Cosme  Haré  todo  lo  posible...  Entonces  usted  me 

hará  el  favor  de  una  relación  firmada  don- 
de consten  las  rentas  que  le  deben,  y  como 
la  venta  de  las  tierras  no  es  puñalada  de 
picaro,  podré  tomarme  un  plazo  prudencial 
para  pensarlo. 

Máximo        Todo  lo  que  quiera. 

Cosme         ¿Le  parece  bien  un  mes? 

Máximo       Muy  bien. 

Cosme  En  ese  tiempo  recorreré  las  tierras,  veré 

Las  Folgueiras,  que  es  una  de  las  fincas  me- 
jores, haré  números...  y  discretamente,  muy 
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discretamente,  sin  dejar  traslucir  los  moti- 
vos, sondearé  la  voluntad  de  los  colonos  para 
ver  en  qué  disposición  de  ánimo  se  encuen- 
tran con  respecto  a  los  atrasos,  (continúa  fro- 
tándose laíg  manos.) 

Todo  me  parece  de  perlas. 
Es  que  hoy,  por  lo  visto,  me  levanté  con 
las  de  agradar,  cosa  rara  en  mí.  (Despidiéndo- 
se.) Bueno,  no  le  canso  más.   Un  saludo  a 
doña  Concha. 

De  su  parte.  Y  hasta  firmar  la  escritura, 
no  hay  por  qué  dar  dos   cuartos  al  prego- 
nero. 
Comprendido,  comprendido.  Sabré  guardar 

el  secreto.  (Vase  por  el  foro  restregándose  las  ma- 
nos.) 


ESCENA    ULTIMA 


DON  MÁXIMO  ,DONA  CONCHA,  DON  RUISEÑOR,  RIQüIÑA,  SOLE- 
DAD,   PEDRÍN    T    PEPA    DOS    CIPRÉS 


(Anocheció    poco    a  poco.  Por    lateral  derecha  salen  doña  Concha  y 

don  Ruiseñor.  Por  lateral  izquierda,  Ríquiña,  Soledad   y  Pedrln.  Por 

el  foro  llega  Pepa  dos  Ciprés  muerta  de  frío  y  con  el  mantón  echado 

por  encima  de  la  cabeza.) 
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Enciende  la  luz,  Pedrín,  y  afamónos  acomo- 
dando todos  para  rezar  el  rosario. 

(Pedrín  da  a  la  llave  y  se  enciende  el  farol  del  centro. 
Doña  Concha  toma  asiento  en  un  sillón  y  don  Máxi- 
mo en  otro.  Soledad  en  el  banco  del  foro,  y  a  su  lado, 
don  Ruiseñor.  Riquiña  y  Pedrín  en  las  sillas  del  late- 
ral derecha.) 
(Entrando  en  el  momento  en  que  Pedrin  va  a    cerrar 

la  puerta.)  Buenas  noches  nos  dé  Dios  a  todos 

los  presentes.  ¡Ay,  qué  frío  hace! 

Fresco  nada  más,  mujer. 

No,  pues  la  cara  Ja  tienes  como  un  tomate. 

De  la  mocedad,  que  rebrinca  por  dentro. 

Eso  sí,  que  bien  hermoso  te  crías...  (va  a 

sentarse  al  banco.)  ¿Trajiste  escachos? 

Escachos,  sí,  señora. 
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Ya  me  lo  pareció  por  el  olor  que  sale  de  la 
cocina. 

¿No  te  gustan? 

Bien  guisados,  muero  por  ellos. 
Entonces  te  chuparás  los  dedos,  porque  So- 
ledad, para  cuestión  de  guisos,  se  pinta  sola. 
Aquí  todo  sale  bueno.  No  es  como  en  casa 
de  doña  Blanca,  que  cuando  toca  dar  caldo 
a  los  pobres,  hacen  dos  potes:  uno  substan- 
cioso, para  ellos,  y  otro  deslabazado,  para 
nosotros. 

Es  que  los  tiempos  están  malos,  Pepa. 
Nunca  los  conocí  peores...  Doña  Sofía,  que 
siempre  tuvo  dos  criadas,  ahora  se  gobierna 
sola,  y  si  es  doña  Genoveva,  ya  saben  que 
antes  daba  gusto  pasar  por  su  puerta  a  la 
hora  de  comer,  porque  salía  un  olor  que  ali- 
mentaba respirarlo.  En  cambio,  agora,  hue- 
le a  berza  cocida  que  corrompe. 
Es  que  los  médicos  la  pusieron  a  vegetales. 
¡Boh!  Pamplinas  y  disculpas;  pero  a  mí  no 
me  engañan,  que  no  hay  médico  capaz  de 
quitar  la  carne...  ¡y  menos  el  vino! 
Hablas  como  un  libro,  Pepa.  Te   doy   la 
razón. 

Claro  que  me  la  dará. 
Pues  doña  Genoveva  eso  dice. 
Sí  dirá,  sí,  señora;  porque  es  más  íino  car- 
garle la  culpa  al  médico  que  a  la  falta  de 
dinero. 

¿Y  dices  que  hace  frío? 
Mucho.  Levantóse  un  nordeste  que  corre 
por  esas  calles  metiendo  espanto.   Por  el 
callejón  del  Mouro  pone  los  pelos  de  punta 
de  los  alaridos  que  da. 
Cierra  bien  la  puerta,  Pedrín,  que  no  entre 
el  frío  ni  la  noche  dentro  de  casa. 
¡Pobres  de  los  caminantes  que  tengan  que 
dormir  al  raso! 

¡Dios  tenga  compasión  de  ellos! 
En  noches  como  ésta  es  cuando  se  aprecia 
lo  que  vale  tener  una  casa  y  una  taza  de 
algo  caliente  que  llevar  a  los  labios. 
Pues  hay  frío  para  un  poco  de  tiempo. 
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Pepa  ¡No  digas  eso,  hombre,  no  seas  mal  corazón!: 

Pedrín  ¿Y  yo  qué  culpa  tengo?...  Pero  la  luna  bri- 

lla como  si  fuera  de  plata,  las  estrellad  tiem- 
blan nel  cielo,  y  la  noche,  de  puro  clara,  pa- 
rece blanca. 

Pepa  En  eso    tienes    razón,    (principia  a  dormirse  y  a 

dar  cabezadas.) 

Pedrín          Claro  que  la  tengo. 

Concha        Entonces,  ¿no  saldrás  esta  noche? 

Pedrín  Si  me  lo  prohibe,  claro  que  no;  pero  el  caso- 

es  que  me  haría  falta  salir. 

Concha        ¿Qué  tienes  que  hacer? 

Pedrín  Ya  sabe  que  el  tío  Colas  está  muy  viejo,  y 

como  yo  no   ponga   mano   en  las  tierras... 
muertas  se  quedan. 

Riqulña  ¡Dios  te  pagará,  Pedrín,  todo  lo  que  haces- 
por  mis  padres! 

Concha  Siendo  por  un  bien  de  caridad,  puedes  pa- 
sar la  noche  fuera  de  casa.  Bien,  vamos  al 
rosario...  Ahora,  Ruiseñor,  no  quites  la  de- 
voción a  la  gente,  porque  te  pongo  de  rodi- 
llas como  a  los  rapaces  de  la  escuela. 

Ruiseñor  Pierde  cuidado.  Rezaré  con  tal  fervor,  que 
tú  misma  quedarás  edificada  de  mi  santa 
unción. 

Concha        ¡Pepa,  Pepai... 

Pepa  (Despertando   y   queriendo    arrodillarse.)    Ya    VOy, 

doña   Concha..,    Ora   pro  nobis...  Ora   pro 

nobis... 
Concha        Pero  si  aún  no  hemos  comenzado,  ¿cómo 

quieres  que  vayamos  en  la  letanía? 
Pepa  ¡Ay,  perdone!  Pero  es  que  cuando  Uegaa 

estas  horas  caigo  muerta  de  cansancio. 
Concha        Pues  aguanta  el  sueño,  que  Dios  Nuestro 

Señor  te  agradecerá  el  sacrificio.  Y  luego, 

si  te  da  pereza  marchar,  puedes  quedarte 

aquí,  en  la  alcobita  de  la  cocina,  que  estarás 

bien  abrigada. 
Pepa  Me  quedaré,  sí,  señora;  muchas  gracias...  Y 

si  le  parece,  rezaremos  el  rosario  por  los 

pobres  que  están  amenazados  de  quedar  sin 

pan  y  sin  casa. 
Concha        Pero,  ¿qué  estás   diciendo?...    ¡Tú  sueñas, 
.Pepa! 
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Pepa 
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Riquiña 
Pepa 
Concha 

Riquiña 
Concha 
Máximo 


Concha 
Máximo 


Concha 


No  sueño,  no,  señora;  que  antes  de  llegar, 
tropecé  con  Sargadelos  el  usurero  y  vi  que 
iba  restregándose  las  manos  y  hablando  so- 
lo... y  cuando  ese  se  restriega  las  manos,  es 
que  afila  las  uñas  como  las  ñeras. 
¡Alguno  piensa  poner  por  justicia! 
[Ay,  Dios  del  alma,  piedad  para  los  pobres! 
Por  eso  dije  que  recemos  en  contra  suya. 
Rezaremos...  y  que  Dios  escuche  nuestras 
oraciones. 
Amén. 
¿Tú  no  rezas,  Máximo? 

(Que    se    levantó    nervioso    y    contrariado.)    Estoy 

un  poco  molesto...  Sin  duda  el  cambio  de 
tiempo 

¿Quieres  tomar  algo? 

Nada...  Voy  a  descansar  un  momento,  qui- 
zá eso  me  tranquilice  un  poco.  (Mutis  por  la 

escalera.) 

(La  campana  de  la  iglesia  suena  lentamente.) 

Vamos  a  rezar,  y  para  mejor  alcanzar  la 
divina  misericordia,  rezaremos  arrodillados. 
(se  arrodillan  todos.)  Por  la  scñal...  etc.  Señor 

mío  Jesucristo...  etc.  (e1  telón  va  descendiendo 
entre  el  murmullo  de  los   rezos.) 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior.  En  invierno. 


ESCENA  PRIMERA 

PEPA  DOS  CIPRÉS,  sentada.    En  seguida,  DON  RUISEÑOR 
por  el  foro. 


Pepa 


Ruiseñor 
Pepa 

Ruiseñor 

Pepa 
Ruiseñor 


Pepa 

Ruiseñor 
Pepa 


Ruiseñor 


(Después  de  bostezar  haciéndose  cruces  sobre  la  boca.) 

¡Ay,  bindito  sea  Dios,  con  qué  ganas  voy 
comer  hoy  si  el  divino  Señor  me  lo  permite! 

(Desde  el  foro.)  ¿Estás  tÚ  sola,  Pepa? 

^Burlona.)  Sola.  Puede  pasar  y  hacerme  el 
amor  si  quiere,  que  le  guardaré  el  secreto. 
(Entrando.)  Gracias,  Pepa;  no  quiero  que  me 
guardes  nada. 

Mire  que  la  ocasión  la  pintan  calva. 
Ya  lo  sé;  pero  la  ocasión  de  ahora  la  pintan 
calva...  y  vieja  al  mismo  tiempo.  ¡No  esto}^ 
en  voz! 

Eso  de  la  voz  debe  ser  como  la  risa,  que  va 
por  barrios. 
Seguramente. 

Y  hoy  le  tocó  a  Perico  das  Mochas,  que  es- 
taba en  la  puerta  de  la  Rosenda  diciéndola 
ternezas. 
¿A  quién,  tú?...  ¿A  la  Rosenda? 
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Ruiseñor 
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No.  A  la  puerta.  ¡Qué  cosas  tiene! 

Pues,  lo  siento,  ¡carayl...  ¡Bien  sabe  Dios  que 

lo  siento! 

Pero,  ¿qué  es  lo  que  siente  usted? 

Que  Perico  se  me  adelantara,  porque  la  Ro- 

senda  me  tocaba  hoy  a  mí. 

¿Cómo  que  le  tocaba? 

(Sacando  el  cuaderno.)  Me  tocaba,  SÍ,  señora;  me 

tocaba.  (Mostrándole  una  hoja  que  ha  buscado.)  Mí- 
ralo, (Leyendo.)  Obligaciones  para  el  día  de 
hoy.  Hacer  el  amor  a  la  Rosenda  y  sondear 
el  corazón  de  Soledad. 
¿De  qué  Soledad?  ¿De  la  de  aquí? 
De  la  de  aquí,  si,  señora.  ¡De  la  de  aquí!  (Le- 
yendo.) Suplentes  por  si  alguna  falla:  Dorotea 
la  de  Mingo  y  Severina  de  Pirran. 
Vaya,  hombre  ..  Y  dígame,  don  Ruiseñor, 
en  confianza  y  sin  ningún  aquel  de  mo- 
lestar... 
¿Qué? 

¿Yo  no  ando  cojeando  por  las  hojas  de  ese 
cuaderno? 

¿Y  cómo  quieres, andar  si  no  estás  en  con- 
diciones de  andar? 

(siguiendo  en  su  broma.)  Vaya    por    DioS.    ¡Qué 

mala  cosa  es  la  vejez! 
Tú  sabrás  si  es  buena  o  si  es  mala. 
¿Y  usted  no  lo  sabe? 
Afortunadamente  no  lo  sé  todavía. 
Pues  años  tiene  de  sobra  para  saberlo  mejor 
que  yo,  que  era  una  rapaza  de  nada  y  usted 
ya  rondaba  las  mozas. 
Pero  aquello  era  precocidad. 
Pues  si  aquello  fué  precocidad,  lo  de  ahora 
es  ¡ancianidad!... 

¡Mira  que  anciano  yo  cuando  me  las  llevo 
de  calle! 

Pero,  ¡qué  ha  de  llevar,  hombre...  qué  ha- 
de llevar!  Usted  no  lleva  nada  detrás  de  sí.... 
ni  delante  tampoco. 

Pregúntaselo  a  ellas  y  verás  como  te  dicen 
que  no  hay  hombre  con  más  chispa  que  yo. 
En  eso  de  la  chispa,  conformes... 
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ESCENA  II 


DICHOS  y  SOLEDAD,  por  lateral  izquierda. 


Soledad  Buenas  tardes. 

Pepa  Dios  te  guarde,  mujer. 

Ruiseñor  Supongo  que  estará  don  Máximo. 

Soledad  En  su  despacho,  haciendo  números  y  revol- 
viendo papelotes,  cosa  rara  en  él. 

Ruiseñor  Pues  voy  a  saludarlo  un  momento. 

Pepa  ¿Pero  no  dijo  que  le  tocaba  sondear  a...? 

(Completa  la  frase  con  una  mirada  alusiva  a  Soledad.) 

Ruiseñor     Sí,  pero  puede  que  tenga  que  aplazarlo  para 

más  tarde.  (Vase  lateral  derecha.) 


ESCENA  III 


DICHAS,  menos  DON  RUISEÑOR. 


Soledad         (Qne  no  entendió  palabra.)  PerO,   ¿qué    deCÍaS  tÚ 

de  sondear? 

Pepa  (Riendo.)  Nada,  mujer.  Que  te  tiene  apunta- 

da en  el  cuaderno  de  las  obligaciones  suyas. 

Soledad  Pues  como  si  no  me  tuviera.  ¡.Jisús,  qué  de- 
monio de  vejestorio! 

Pepa  Otros  hay  peores.  Al  fin  y  al  cabo  el  pobre 

no  hace  daño  ninguno.  Tiene  la  manía  de 
la  juventud  y  de  los  chicoleos,  v  con  eso  se 
da  por  satisfecho.  Otro,  en  sa  lugar,  no  se 
conformaría...  Don  Máusimo,  por  ejemplo. 

Soledad  Ay,  don  Máusimo  es  testurado  como  él  solo. 
¡Dios  nos  libre  de  él! 

Pepa  Pues  andai  con  ojo  que  el  demonio  las  en- 

reda. 

Soledad       Pero,  ^^por  qué  dices  eso? 

Pepa  ¿Tú  vives  en  Babia? 

Soledad       Mujer...  yo  creo  que  no. 

Pepa  Pues  si  no  vives  en  Babia,  ya  sabrás  por 

qué  no  da  señales  de  salir  de  aquí. 

.Soledad       Dice  que  le  van  cansando  los  viajes. 
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Claro,  no  va  a  decir  que  se  enamoró  de  te 
hermana  Ri quina. 
¡Jisús! 

¡Ahí  ¿pero  tú  no  lo  sabías? 
Mujer,  aunque  ]as  cosas  se  sepan,  cuando 
se  dicen  tan  de  sopetón,  sobresaltan  a  cual- 
quiera. 

Pues  tranquilízate. 
Escucha,  Pepa:  ¿quién  te  lo  dijo? 
Mujer...,  tú  ya  sabes  lo  que  son  los  pueblos... 
Sé. 

Y  como  don  Máusimo  no  salía  de  aquí, 
principió  a  correr  el  rum  rum  de  que  estaría 
enamorado.  Mas  como  no  le  vieran  hacer 
dengues  ni  cucamonas  a  ninguna  de  fuera^ 
pensaron  que  el  amor  tendríalo  dentro  de 
casa. 

Como  así  es. 

Lo  demás  cualquiera  lo  comprende,  porque 
doña  Concha  no  podía  ser,  tú  tampoco;  con- 
que tú  me  dirás  quién  queda:  Riquiña  sola- 
mente. 
Claro. 

Ahora,  si  discurrieron  bien  o  mal,  tú  lo  sa- 
brás  mejor  que  nadie. 
Mujer,  yo  sé  y  no  sé.  Algo  vi. 
Pues,  ojalá  sea  verdad. 
Ojalá,  sí;  pero  no  sé  que  te  diga,  porque 
Riquiña  piensa  demasiado  en  Pedrín. 
Pedrín  marcha  hoy  a  servir   al  rey  y  Dios 
sabe  cuándo  volverá;  y  si  vuelve,  volverá 
cambiado,  que  el  servicio  espabila  los  senti- 
dos que  es  una  bendición  de  Dios. 
Quién  sabe,  mujer. 

Yo  lo  sé,  que  tuve  un  novio  soldado  y  cuan- 
do cumplió  me  escribió  una  carta  mandán- 
dome un  pliego  lleno  de  sellos  y  de  firmas. 
¿Y  qué  era  lo  que  te  mandaba? 
La  licencia  ausoluta.  No  lo  volví  ver  en  mi 
vida. 

Pedrín  no  es  de  esos.  Además,  le  estamos 
muy  agradecidas  porque  más  de^  cuatro  ve- 
ces comieron  mis  padres  porque  él  fué  a 
labrar  las  tierras. 
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Pepa  ¡Lástima  de  rapaz!  A  mi  ver  no  tiene  más 

que  una  falta...,  la  de  la  pobreza.  Pero,  en 
fin,  hay  que  estar  a  las  comenencias  de  cada 
uno,  y  la  vuestra  ya  sabes  cuál  es.  Tus  pa- 
dres son  viejos,  no  pueden  trabajar  y  deben 
los  ojos. 

Soledad       Es  verdad. 

Pepa  Pero,  en  fin,  parece  que  la  suerte  vos  entró 

por  las  puertas  de  la  casa,  porque  acostarse 
pobre  y  levantarse  rica...  ¡Ay,  qué  delicia, 
Soledad! 

Soledad  Mucha  delicia,  Pepa;  pero  no  sé,  no  sé,  por- 
que si  el  amo  es  cabezón,  Riquiña  le  gana. 

Pepa  Pues  mira,  hazla  refleusionar,  porque  casa- 

da con  Pedrín,  ¿qué?...  ¡Morirían  de  hambre 
los  dos! 

Soledad  Por  falta  de  refleusiones  y  de  consejos  no 
ha  de  quedar. 

Pepa  Que  cavile  en  los  padres;  que  cavile  en  ti,  y 

que  cavile  en  ella,  porque  aquí  había  de 
estar  como  una  reina,  y  vosotros,  como  re- 
yes no  digo,  pero  como  príncipes...  ¡segura- 
mente! ¿Es  verdad  o  mentira? 

Soledad       ¡Es  verdad! 

Pepa  ¡Y  tanta  verdad  como  es! 


ESCENA   IV 


DICHAS   y  RIQUIÑA,    lateral   izquierda. 


Riquiña        Pero,  Pepa,  que  se  enfría  el  caldo. 

Pepa  Ya  voy,  galana;  ya  voy. 

Riquiña  Hoy  te  aparté  un  pedacín  de  carne  de  la 
que  tanto  te  gusta  y  un  vaso  de  vino. 

Pepa  ¡Ay,  cuánto  te  lo  agradezco!  Si  fueras  el  ama 

de  esta  casa,  ¡bien  lo  habíamos  de  pasar! 
Acompáñame,  Soledad,  seguiremos  hablan- 
do de  nuestras  cosas.  (Mutis,  lateral  izquierda, 
con  Soledad  ) 
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ESCENA  V 

RIQUIÑA  y,  por  las  escaleras,  PEDRÍN,  con  el  hatillo  de  la  meriencia 
en  la  punta  de  un  palo  que  lleva  sobre  el  hombro. 


Pedrín         ¡Adiós,  Riquiña! 

Ri quina  Anda  con  Dios,  hom.  ¿Ya  te  vas  a  servir  al 
rey? 

Pedrín         Ya  me  voy. 

Riquiña        ¡Suerte  bien  negra  tuviste! 

Pedrín  ¡Bohl  No  te  apures...  Ha}^  que  ver  mundo  y 
pasar  fatigas,  que  todo  espile  el  sentido  y 
despierta  la  mollera.  Los  rapaces  que  se 
crían  con  regalo  y  comidos  de  mimo,  nunca 
valen  para  nada;  pero  los  que  sufren  y  tra- 
bajan, echan  unos  brazos  como  robles  y 
crían  un  alma  tan  grande  que,  si  saliera  vo- 
lando, noblábate  el  sol.  (Desabrochándose  y  sa- 
cando un  envoltorio  de  papeles  de  periódico.)  Toma, 

guarda  esto  bien  guardado  hasta  que  yo 
vuelva. 

Riquiña        Y  esto,  ¿qué  es? 

Pedrín  ¿Esto?...  jJe!...  Estos  son  los  ahorros  que 
hice  toda  mi  vida  para  el  día  que  me  case. 

Riquiña        ¡Ay,  no,  no  quiero!  jMira  que  si  los  pierdo!... 

PedrÍR  Si  los  pierdes,  perdidos  quedaron;  pero  no 

los  perderás,  no;  sobre  todo  sabiendo  que 
son  el  sudor  de  un  pobre  y  que  me  costó 
mucho  trabajo  ganarlos.  Guárdalos  tú,  Ri- 
quiña, que  guardándolos  tú,  bien  seguro  es- 
toy de  encontrarlos  a  mi  vuelta. 

Riquiña        Pero,  ¿dónde  quieres  que  yo  los  guarde? 

Pedrín  Contigo,  siempre  contigo.  Tú  no  has  de  que- 
rer que  te  pase  nada  malo,  y  defendiéndote 
tú,  también  defiendes  lo  mío.  Además,  con- 
migo no  los  había  de  llevar,  porque  eso  sí 
que  sería  un  peligro.  Persona  más  amiga 
que  tú,  no  la  tengo;  de  manera  que  si  tú  no 
me  haces  ese  favor,  ¿quién  me  lo  puede 
hacer? 

Riquiña       Entonces...   los  guardaré,   (los   guarda  en  ei 

I         pecho.) 
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Pedrin         Bueno,  Riquiña  ..  hasta  la  vuelta. 

Piquiña  Espera  un  momento,  hombre,  que  todavía 
no  sale  el  coche. 

Pedrín  ¡Ay,  no  me  entretengas,  porque  en  el  servi- 

cio, cuando  uno  se  descuida  un  poco,  lo 
fusilan  en  seguida! 

Riquiña        ¡No  me  lo  digas  ni  en  broma! 

Pedrín         No  te  lo  diré...  ¡pero  lo  fusilan! 

Riquiña  Bueno,  calla  ya,  pesado.  Escucha,  ¿vas  con- 
tento? 

Pedrín  Voy  conforme  con  mi  suerte,  pero  contento 
no;  que  cuando  pienso  que  voy  dejar  estos 
campos  y  estas  montañas,  danme  ganas  de 
llorar. 

Riquiña  Y  digo  yo  que  esas  ganas  de  llorar  no  serán 
de  miedo. 

Pedrín  ¡Ay,  no;  miedo  no,  que  bien  probado  lo 
tengo,  hasta  con  cousas  del  outro  ixiundol 
Tú  sí  que  eres  medrosiña.  ¡Je!...  Tú  no  po- 
drías ir  al  servicio  como  yo. 

Riquiña       ¡Quién  sabe! 

Pedrín  ¡Morías  de  miedo! 

Riquiña        ¡Quizás  no! 

Pedrín         Pero  si  te  asustas  de  un  trueno. 

Riquiña  Porque  el  trueno  es  la  voz  del  Señor  rodando 
por  los  aires. 

Pedrín  Y  te  asustas  del  amo,  que  cuando  da  una 
voz  no  sabes  dónde  meterte. 

Riquiña        ¿Y  tú,  que  escapabas  de  los  cerdos? 

Pedrín  Pero  eso  era  de  rapaz,  porque  ahora  no  esca- 
po ni  de  un  oso  que  se  ponga  por  delante. 

Riquiña  ¡Ay,  tú!  ¿Te  acuerdas  del  día  que  andaba 
por  las  peñas  cogiendo  bigamos  y  caí  al 
mar? 

Pedrín  Buen  susto  me  diste  y  bien"  que  gritabas: 

¡Corre,  Pedrín,  que  me  afogo! 

Riquiña        ¡Y  era  verdad! 

Pedrín  ¡Qué  había  de  ser,  si  no  había  ni  media 
cuarta  de  agua! 

Riquiña  ¡Qué  tiempos  aquéllos!  Ni  tú  tenías  que 
pensar  en  servir  al  rey,  ni  yo  en  servir  a  un 
amo. 

Pedrín         ¡Y  qué  le  vamos  a  hacer! 

Riquiña        ¡Es  verdad!  Escribirás,  ¿no? 
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Pedrín         ¿Y  cómo  quieres  que  escriba,  si  no  séV  Cada . 
vez  que  lo  pienso,  parece  que  marcho  más 
lejos,  porque  cuando  se  esborrancha  un  pa- 
pel y  se  manda  por  el  correo,  parece  que 
algo  de  uno  vuelve  a  la  tierra  que  le  vio 
nacer;  pero  tendré  paciencia  y  aprenderé  a 
escribir,  y,  mientras  no  aprendo,  cada  vez 
que  salga  el  sol  le  tiraré  un  beso,  diciendo: 
;Ay,  soleciño,  mete  el  beso  de  mis  labios  en  . 
un  rayín  de  los  tuyos  y  repártelo  allá,  entre 
todos  los  que  bien  me  quieren! 
¿Y  eso  puede  ser? 

Lon  fantasía  y  buena  voluntad,  ¿por  qué  no? 
Pero,  ¿no  vas  al  moro? 
Al  moro  dicen  que  voy. 
¿Y  si  no  vuelves,  Pedrín? 
¿Si  no  vuelvo?...  Si  no  vuelvo,  quedo  por 
allá 

Pero  sí  volverás,  sí.  Me  da  el  corazón  que 
volverás  cubierto  de  plata  y  oro,  con  una 
espada  al  cinto  y  una  gorra  de  visera,  que 
mirarte  será  como  mirar  al  cielo  cuando  está, 
estrellado. 

¡Je!...  Puede  que  tengas  razón. 
Pero  entonces,  cualquiera  te  tose. 
Mal  me  conoces,  Piquiña.  ís ácimos  separa- 
dos, pero  nos  criamos  juntos,  porque  la 
mano  de  la  pobreza  nos  puso  al  uno  cerca 
del  otro.  Juntos  pasamos  los  días  nel  monte, 
lindando  tú  las  vacas,  cortando  yo  leña  y 
labrando  la  tierra;  una  misma  lluvia  nos 
mojó  y  un  mismo  sol  y  un  mismo  viento 
nos  curtió  la  cara,  y  tan  unidos  vivimos,  que 
cosiste  mi  ropa  y  a  veces  partimos  el  pan,  y 
las  golosinas  también  las  partimos.  Y  de 
este  andar  juntos  años  y  años,  y  de  aquella 
vida  que  por  los  caminos  escribimos  con 
nuestros  pies  descalzos,  fué  naciendo  un 
cariño  grande,  muy  grande... 

Riquiña  Cariño  de  hermanos,  que  es  cariño  de  gen- 
tes de  bien  y  temerosas  de  Dios. 

Pedrín  ¡Cariño  de  novios,  que  es  cariño  de  herma- 
nos y  de  padres  y  de  hijos,  todo  junto  }' 
abrazado  en  el  corazón! 
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(Temblorosa.)  ¿Qué  dices,  Pedrín? 
Que  te  quiero,  Riquiña;  que  siempre  lo  callé,, 
temeroso  de  que  te  burlases  de  mí;  pero 
ahora  te  lo  digo,  porque  no  sabría  marchar 
sin  decírtelo  y  porque,  sabiéndolo  tú,  parece 
que  tengo  más  segura  la  vuelta...  ¿No  me 
contestas,  Riquiña? 

(Ruborizada.)  ¿Y  qué  quieres  que  te  conteste? 
Quiero  que  me  digas  tu  sentir  por  mí. 
¿Y  tú  no  lo  sabes  sin  que  yo  te  lo  diga? 
Lo  sé  por  las  amapolas  qUe  te  florecieron  en- 
la  cara;  por  tus  manos,  que  tiemblan  entre 
las  mías,  y  por  esos  ojos,  tan  azules  como  el 
cielo  que  de  pequeños  mirábamos,  pregun- 
tando: ¿de  qué  será? 

(Mirándole,  sonriente.)  PueS  no  te  ]o  dig0. 

Hásmelo  de  decir,  si  no...  ¡tiróme  de  cabeza- 

al  mar! 

¡Ay,  no!  ¡Eso,  no! 

Pues  dímelo,  Riquiña...  (Bajo.)  ¿Me  quieres? 

(Llena  de  rubor  y  muy  bajo.)  ¡Te  qUÍCrO,  Pedrín! 

(Gritando  y  abrazándola.)  ¡Ay,  Riquiña  del  al- 
ma!... ¡¡No  hay  rey  nel  mundo  más  dichoso 
que  yo!! 

¿Estás  ya  contento? 

¡Más  que  un  obispo  en  personal  Y  ahora  que 
vamos  a  despedirnos,  quiero  pedirte  una 
cosa. 
¿El  qué? 
El  escapulario. 

(Sacando  del  pecho  un  escapulario  pequeño,  sujeto  con 

un  cordón.)  ¡Ay,  hombre,  siempre  le  tuviste 
ley  a  este  santo  pedacín  de  trapo!  (se  lo  quita 

del  cuello.) 

¡Es  que  está  bendito! 

¡Ay,  eso  sí!  ¡Y  pasado  por  la  llaga  del  costa- 
do de  Cristo! 

¡Y  además,  vivió  contigo  y  lleva  el  calor  de 
tu  vida  y  los  buenos  sentimientos  de  tu 
corazón! 

¡También!  (se  lo  da.) 

Pónmelo  tú,  Riquiña...  Pero  has  de  besarlo 
primero. 

(Besando  de  manera  que  suene.)  ¿Así? 
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¡Así!  (inclina  la  cabeza  para  dejárselo  poner.)  ¡Aho- 
ra ya  no  voy  solo  porque  tú  marchas  con- 
migo! 

Una  luz  arderá  noche  3^  día  delante  de  Cris- 
to y  esa  luz  será  como  si  fuese  yo  misma 
pidiendo  por  ti. 
¿Me  querrás  siempre? 
¡Siempre! 

¿No  me  olvidarás  nunca? 
¡Nunca! 

¿Ni  por  nada,  ni  por  nadie? 
¡Ni  por  nada,  ni  por  nadie! 
¡Júramelo,  Riquiña! 

¡Te  lo  juro,  Pedrín...  pero  aquí  no.  Vamos  al 
Cristo  de  la  iglesia,  que  es  el  Cristo  más  mi- 
lagroso de  la  tierra;  que  allí,  desde  que  el 
mundo  es  mundo,  van  las  madres  a  pedir  la 
salud  de  los  hijos,  y  los  hombres  el  pan  y  el 
consuelo  de  sus  vidas,  y  allí  quiero  darte 
el  juramento  que  me  pides. 

(Lleno  de  emoción  y  cogiéndola  por  la  cintura.)  ¡V  a- 

mps,  Riquiña! 

(Dejándose  llevar  ilusionada.)  ¡VamoS,  Pedrín! 
(Vanse  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

DON    RUISEÑOR   y    DON    MÁXIMO 

(Dod  Ruiseñor,  sale  disparado  por  lateral  derecha    dispuesto  a    lar- 
garse por  el  foro.  Tras  él  sale  don    Máximo    procurando   tranquili- 
zarle.) 
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Pero,  escucha,  Ruiseñor. 

¡No  te  escucho! 

Ven  acá,  hombre.  Toma  un  cigarro,  una 

copa  de  jerez... 

¡Nada,  no  quiero  nada!  (volviendo  desde  ei  foro.) 

¿A  ti  te  parece  bonito  recibir  a  un  amigo 

de  la  manera  que  me  has  recibido  a  mí? 

Pero,  ¡qué  chiquillo  eres!  ¿De  modo  que  al 

cabo  de  los  años  no  tengo  confianza  para 

recibirte  sin  ceremonias  ni  cumplidos? 
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Ruiseñor  Sí,  pero  recibirme  sin  levantar  la  cabeza  de 
los  malditos  papelotes  y  pasarte  una  hora 
larga  enfrascado  en  la  lectura  de  ellos,  eso, 
más  que  confianza,  parece  querer  decir: 
¡Lárgate,  Ruiseñor,  porque  me  estorbasl 

Máximo  (Echándole  la  mano  sobre  el  hombro.)  VamOS,  ven 

acá. 

Ruiseñor  (Retirándose.)  ¡No,  al  despacho,  no!  A  mí  no 
me  das  otro  solo  de  lectura. 

MáKÍmo  Bien,  pues  quedémonos  aquí.  Siéntate,  (sa- 
cando la  petaca.)  ¿Quieres  un  cigarro? 

Ruiseñor     ¡Ya  te  he  dicho  que  no! 

Máximo        (Extrañado.)  ¡Hombrel 

Ruiseñor  Ni  tú  tampoco  lo  quieres.  Guarda  la  petaca 
que  tenemos  que  hablar  con  una  seriedad 
impropia  de  mis  cortos  años. 

Máximo        (Guardándola.)  Principia  cuando  quieras. 

Ruiseñor  (Después  de  una  breve  y  solemne  preparación.)  Má- 
ximo: tu  hermana  está  muy  preocupada. 

Máximo  Ya  sé  que  te  habló  de  la  venta  de  las  tie- 
rras. 

Ruiseñor     Sí. 

Máximo  Por  cierto  que  hizo  mal,  porque  le  encargué 
el  secreto. 

Ruiseñor  Cuando  quieras  guardar  un  secreto  no  se  lo 
confíes  a  ninguna  mujer.  Además,  yo  no 
soy  ninguna  comadre  que  cuente  en  un  si- 
tio lo  que  me  dicen  en  otro. 

Máximo        Me  consta. 

Ruiseñor  Pues,  que  te  conste  también,  que  la  venta 
de  las  tierras  es  el  airecillo  precursor  del 
vendaval  que  saldrá  de  esta  casa  levantan- 
do polvaredas  por  todo  el  término  muni- 
cipal. 

Máximo       (Bromeando.)  Cae  en  verso. 

Ruiseñor  De  momento,  sí;  pero  después  no  sé  como 
caerá. 

Máximo  Ni  me  importa  saberlo.  Vendo  lo  que  es 
mío,  y  lo  vendo  porque  apenas  me  renta. 

Ruiseñor  Esa  es  la  mentira  que  va  por  fuera,  pero  no 
es  la  verdad  que  va  por  dentro.  La  verdad 
la  sabes  tú,  y  esa  verdad  no  puede  ser  bue- 
na; tú  tienes  empeño  en  ocultar  algo  que 
no  te  deja  vivir. 
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Máximo       ¿Yoooooo? 

Ruiseñor  ¡Tú,  sí!...  Y  no  sé  por  qué  me  entro  la  ma- 
nía de  amasar  la  venta  de  las  tierras  con  el 
secreto  de  los  v^einte  años  y  sacar  un  pan 
como  unas  hostias. 

Máximo       Yo  sí  lo  sé.  ¡Porque  eres  tonto! 

■Ruiseñor  Gracias.  Mira,  Máximo;  ese  mismo  fingi- 
miento te  condena.  Si  yo  dijese  tonterías, 
tú,  con  el  carácter  que  tienes,  me  hubieras 
mandado  a  freír  espárragos,  o  cualquier 
otra  especie  vegetal.  Pero  te  callas,  respon- 
des con  evasivas,  y  eso  me  demuestra  que 
estoy  en  lo  cierto.  Sargadelos  es  la  mano 
con  la  que  te  dispones  a  tirar  la  piedra,  y 
no  será  muy  buena  la  empresa  cuando  em- 
pleas la  piedra,  arma  villana,  y  cuando  te 
alias  con  Sargadelos,  más  villano  que  la 
piedra  todavía.  ¿Eran  esas  las  célebres  as- 
tucias que  maquinabas  para  vencer?  Pues 
si  esas  son,  te  luciste...  ¡como  hay  Dios  que 
te  luciste! 

IVIáximo       (Serio.)  ¡No  me  acorrales,  Ruiseñor! 

Ruiseñor     ¡Ah,  por  fin  vas  a  confesar! 

Máximo  Tú  siempre  fuiste  un  amigo  leal  y  genero- 
so, y  nadie  mejor  que  tú  para  comprender 
esta  tragedia  mía  del  amor  tardío.  A  los 
veinte  años  parece  que  ninguna  mujer  cen- 
dra razón  para  decirnos  que  no;  en  cambio 
a  los  cincuenta  parece  que  ninguna  mujer 
tendrá  razón  para  decirnos  que  sí;  y  saber 
esto  y  querer  con  toda  el  alma  es  triste,  tan 
triste,  que  no  me  atrevo  a  confesar  mi  pen- 
samiento temeroso  de  que  todos,  incluso 
ella,  me  responda  con  burlas. 

Ruiseñor  Y''  para  vencerla,  para  rendirla  y  acobardar- 
la vas  camino  de  las  amenazas,  ¿verdad?  Sí, 
sí.  Para  eso  vendes  las  tierras,  para  eso  se 
afila  las  uñas  Sargadelos...  Y  por  un  amor 
de  viejo,  que  debía  ser  todo  corazón  y  al- 
truismo, vas  a  derribar  muchos  hogares  y 
vas  a  dejar  muchas  gentes  en  la  miseria. 
Eso  es  una  infamia. 

Máximo        ¡Infamia,  no! 

Ruiseñor     ¡Infamia,  sí!...  Para  un  hombre  de  bien  eso 


es  una  infamia;  ahora,  para  una  hiena,  o 
para  una  pantera,  puede  que  fuese  una  obra 
de  caridad  todavía. 

■IVláximo  No  se  puede  hablar  en  serio  contigo,  Rui- 
señor. 

Ruiseñor  Mientras  estés  en  buitre,  no;  ponte  en  pá- 
jaro más  alegre  y  verás  qué  bien  cantamos 
ios  dos. 

Máximo  Desgraciadamente  no  se  trata  de  cantar, 
sino  de  sufrir,  y  mi  sufrimiento  es  tan 
grande  que  por  eso  puede  que  alcance  a 
muchos  más. 

Ruiseñor      Mira  que  vas  por  mal  camino. 

Máximo  No  importa.  í?ea  bueno,  sea  malo,  yo  lo 
tracé  y  adelante  voy. 

Ruiseñor  Pero,  ¿y  la  cordura,  y  la  sensatez,  y  los  bue- 
nos sentimientos? 

'Máximo  Todo  anduvo  a  la  greña  dentro  de  mí;  todo 
luchó  a  brazo  partido  y  a  la  desesperada 
con  esta  última  rebeldía  del  corazón. 

Ruiseñor  Siempre  te  presagié  un  mal  fin,  pero  nunca 
tan  catastrófico  como  el  de  ahora. 

Máximo  Es  verdad.  Pero...  ¡Todo  por  lograrlo!  ¡Todo 
por  conseguirlo!  ¡¡Te  juro  que  hasta  hoy 
no  sentí  latir  con  fuerza  el  corazón  I 

Ruiseñor  Pues,  si  te  descuidas  un  poco  más...  ya  no 
lo  sientes. 

Máximo  (Levantándose  molesto.)  jBah!...  Mucho  Cantar, 
mucho  trinar,  pero  todo  de  pico  para  fuera. 
(Dándole  en  el  pecho.)  ¡Ahí  no  hay  nada! 

Ruiseñor  Nada,  ¿eh?  (sacando  el  cuaderno  del  bolsillo  del 
pecho  que  es  donde  lo  lleva.)    ¡Si    tÚ    SUpieraS    lo 

qoe  hay  aquí!  (se  levanta.) 

Máximo       ¿Te  vas? 

Ruiseñor  Naturalmente.  Cuando  hay  una  visita  y  el 
amo  de  la  casa  se  levanta,  tú  verás  lo  que 
eso  quiere  decir.  ¡Que  se  acabó  la  visita! 

Máximo  Cuando  vienes  de  etiqueta  vienes  imposi- 
ble. 

Ruiseñor       Es  que  es    mi    hora.    (Echando    el    brazo    por  el 

cuello.)  Mira,  vente  conmigo  y  déjate  de 
boberías.  Una  copa  de  jerez,  un  cigarro...  y 
camino  de  la  fuente  para  ver  venir  a  las 
mozas. 
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Máximo        Anda  tú,  que  aún  eres  joven. 

Ruiseñor     Hombre,  tienes  bastantes  años  menos  que 

yo. 

Máximo  Pero  a  mi  me  va  pesando  el  corazón  dentro 
del  pecho,  en  cambio  el  tU5^o  tiene  alas  to- 
davía... Adiós,  y  que  te  diviertas.  (Mutis  lateral 

derecha.) 
Ruiseñor       (Después  de  una  pausa.)  ¡Pobre  Máximo!    ¡Tú    SÍ 

que  te  vas  a  divertir!  (Mutis  por  ei  foro.) 


ESCENA  VII 

PEPA  DOS    CIPRÉS    y  SOLEDAD,  saliendo  por  lateral    derecha.    En 
seguida  RIQUIÑA  por  el  foro. 


Pues,  nada,  mujer;  tú  pínchala,  no  la  de- 
jes de  la  mano  que  vos  conviene  a  todos. 

(Mirando  a  las    paredes  y  en    tono  ponderativo.)  ¿Tú 

no  ves  qué  casa,  y  qué  riqueza  tan  grande? 
¡El  demonio  me  lleve  si  no  es  para  tentar  a 
cualquiera! 

Soledad  Sí;  pero  me  da  el  corazón  que  Riquiña  no 
se  dejará  convencer. 

Pepa  Ya  sacaré  yo  la  conversación  disimulada- 

mente, y  verás  cómo  le  tiro  unas  cuantas 
puntadas  de  las  mías. 

Soledad       Aguarda,  que  viene. 

Pepa  Mejor.  Ya  tengo  la  cabeza  maquinando  lo 

que  le  voy  decir,  (a    tiempo   de    entrar    Riquiña.) 

¡Vaya  por  las  Animas,  qué  rico  estaba  el 
caldo! 

Riquiña        ¿Verdad  que  sí? 

Pepa  A  gloria  me  supo.  Y  ya  sentí  que  estuviera 

tan  bueno. 

Riquiña       ¿l'or  qué? 

Pepa  Mujer,  porque  tuve  que  hacer  los  imposi- 

bles para  terminarlo.  Y  es  que  el  susto  que 
me  dieron  me  quitó  las  ganas  de  comer. 

Riquiña       ¿Pero  te  dieron  un  susto?  ¿A  ti? 

Pepa  Ya  ves,  mujer,  a  mí.  Y  parece  que  debía 

estar  curada  de  espanto,  ¿verdad?...  Pues 
más  de  cinco  minutos  te  estuve  con  el  ha- 
bla perdida. 
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Riquiña       ¿Y  qué  le  pasó? 

Pepa  Verás.  Esta  mañana  me  tocó  desayunar  en 

Poleiros,  que  está  una  tirada  de  aquí,  so- 
bre todo  pra  mí  que  tengo  que  andar  el  ca- 
mino dos  veces:  una  con  las  piernas  y  otra 
con  las  muletas.  Volvía  tan  campante,  ca- 
mino adelante,  cuando  en  esto,  sin  avisar  y 
sin  nada,  pasóme  por  al  lado  uno  de  esos 
coches  que  llevan  los  caballos  dentro. 
¡Jisús,  para  haberte  matado! 
Pasó  como  una  viva  centella  y  dejóme  en- 
vuelta en  una  nube  polvo  y  humo,  como  si 
una  gran  niebla  cayera  sobre  mí. 
¡Virgen  del  Carmen! 

Al  pronto,  pensé:  ¡Bindito  sea  Diosl  ^,Y  pra 
qué  llevarán  tanta  prisa  si  por  mucho  que 
corran  no  salen  del  mundo?  ¿Qué  más  dará 
comer  n'un  ribazo  del  camino  que  corenta 
leguas  más  allá? 
Claro  que  si. 

Cuando  pasó  el  humo  y  sosegó  la  nube  de 
polvo,  veo  que  me  falta  una  muleta,  ésta, 
la  derecha,  que  es  la  que  más  fuerza  man- 
da pra  caminar.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  San 
José  bindito!  Habías  de  verme  gritar  por- 
que me  dejaron  imposibilitada  para  toda  la 
vida.  Y  agora,  ¿qué  va  a  ser  de  mí?  Y  mira, 
me  dio  tal  congoja  que  caí  redonda;  y  si  no 
pasa  Ramonín  da  Palomba,  todavía  estoy 
tirada  en  el  camiiio  todo  lo  larga  que  soy. 

Soledad       Y  luego,  ¿te  devolvieron  la  muleta? 

Pepa  No  devolvieron  nada. 

Soledad       Y  entonces,  ¿cómo  es  que  la  traes? 

Pepa  ¡Mujer,  débame  contar,  no  me  desgracies  el 

cuento,  que  pareces  tonta!  (a  Riquiña.)  En 
esto  vino  Ramonín,  y  el  tunante  moría  de 
risa  oyéndome  decir  que  me  robaran  la  mu- 
leta. Pero,  Pepa,  ei  la  tienes  al  lado.  (Riendo.) 
Y  es  que,  con  el  susto,  aflojé  el  brazo  y  la 
mano,  y  cayó  al  suelo,  y  como  soy  corta  de 
vista  no  la  veía.  (Bien.) 

Soledad       Sí  que  fué  un  paso  de  risa. 

Riquiña       Otra  vez  no  vayas  por  el  medio,  sino  por  un 
lado  de  la  carretera. 
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Pepa  Así  volvimos  luego  Kamonín  y  yo,  que  me 

acompañó  un  buen  rato.  Por  cierto  que  me 
dijo  que  cada  día  le  gustabas  más. 
Piquiña        Pues,  mire  que  al  revés  andamos,  porque 

él  cada  día  me  gusta  menos. 
Pepa  En  eso  de  los   gustos  no   hay  que  reparar 

demasiado,  porque   también  es  bueno  mi- 
rar las  comenencias  de  cada  cual. 
Soledad       Un  pobre  nunca  es  una  conveniencia.   Más 

conveniencia  es  un  rico. 
Pepa  ¡Ay,  ya  lo  creo!   ¡Dichosos  los  ricos,  porque 

ellos  son  los  amos  del  mundo! 
Riquiña        ¡Qué  han  de  ser  los  amos  del  mundo! 
Pepa  Mas  que  te  pese,  lo  son.  Basta  que  enseñan 

un  pedazo  de  pan  pra  que  se  vean  rodeados 
de  manos  que  quieran  cogerlo.  Los  ricos  lo 
pueden  todo,  porque  tienen  el  dinero,  que 
es  la  fuerza  mayor  del  mundo. 
Riquiña       El  dinero  es  algo,  pero  no  es  todo. 
Pepa  ¡Ay,  pobre!  Mira  lo  que  será  el  dinero,   que 

hasta  los  hijos  de  los  pobres  no  son  como 
los  hijos  de  los  ricos. 
Riquiña        Y  luego,  ¿tienen  más  pies  o  más  brazos 

unos  que  otros? 
Pepa  No.  Pero  el  rico  le  dice  al  hijo:  Te  di  la  vida 

y  te  doy  riqueza  para  vivirla  como  quieras. 
En  cambio  el  pobre  le  dice:  Te  di  la  vida, 
pero  si  quieres  vivir  tienes  que  trabajar.  El 
primero  dio  un  regalo;  el  segundo  sólo  dio 
una  cruz.  ¿Es  verdad  o  mintira,  Soledad? 
Soledad       ¡Verdad,  y  bien  verdad! 
Riquiña       ¡Boh,  quien  vos  diera  fe! 
Pepa  No  me  la  des,  galana,  pero  escucha.  El  rico 

tiene  seguro  el  pan  de  toda  su  vida.  El  po- 
bre sólo  tiene  seguro  el  mendrugo  de  pan 
que  está  comiendo. 
Riquiña       Será  verdad,  pero  a  mí  me  cuesta  mucho 

trabajo  creerlo. 
Pepa  ¡Como  que  es  muy  amargo,  Riquiña! 

Riquiña       Pues,  nada,  no  me  convence. 
Soledad      Ya  te  convencerá  la  vida,    coitadiña.  Lo 
malo  es  que  entonces  será  tarde  y  no  ten- 
drá remedio.  ¿Verdad,  Pepa? 
Pepa  Verdad.  Pero,  déjala,  mujer,  no  la  atosigues 
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tanto,  que  es  muy  joven  todavía  pra  distin- 
guir de  colores.  ¿No  ves  que  está  en  la  edad 
del  color  de  rosa?  Déjala  vivir  y  verás  como 
cae  en  la  cuenta  de  que  también  hay  color 
verde,  y  color  negro  y  color  morado,  que 
son  los  colores  del  hambre  y  del  frío.  Vaya, 

quedar  con  Dios.  (Echa  a  andar.) 

(Cogiéndola  del  brazo.)  Espera,  te  ayudaré,  no 
sea  que  tropieces  en  el  tranco  de  la  puerta. 
Muchas  gracias,  mujer;  ¡cuánto  te  lo  agra- 
dezco! Pero  es  que  el  vaso  de  vino  me  puso 
la  cabeza  turuleca  del  todo. 
Adiós,  Pepa. 

Y  perdona  lo  que  te  dije,  pero  fué  por  tu 
bien.  Y  marcho  y  callo;  que  a  mí  también 
parece  que  me  dieron  cuerda.  Pra  que  lue- 
go digan  que  el  vino  y  la  carne  no  dan  for- 
taleza y  salud.  Morondangas  de  ios  médicos, 
nada  más  que  morondangas,  (vase  por  ei  foro.) 


ESCENA  VIII 


DICHAS,    menos    PEPA    DOS    CIPRÉS 


Soledad      ¿De  dónde  vienes,  Riquiña? 

Riquiña       De  acompañar  a  Pedrín. 

Soledad       ¿Ya  marchó? 

Riquiña  (suispirando.)  ¡Ya  marchó!  Por  cierto  que  tro- 
pecé con  la  Antonia  y  me  dijo  que  tenías 
que  ir  ver  la  ropa.  Ya  sabes  que  se  casa 
pronto. 

Soledad      ¿Tú  la  viste? 

Riquiña       Ayer  la  estuvimos  viendo. 

Soledad      ¿Y  qué...  vale  algo? 

Riquiña  Mujer,  para  ella  que  con  tanta  ilusión  la 
hizo,  figúrate  si  valdrá. 

•Soledad  Pues,  mira,  para  casarse  con  un  hombre  tan 
pobre  como  ella,  todo  eso  estaba  demás. 

Riquiña       Sí  estará,  pero  a  ella  no  te  le  parece  igual. 

Soledad       Porque  es  tonta  de  remate. 

Riquiña       Y  luegp,  ¿es  tontería  querer? 

Soledad      Tontería  y  media. 
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Riquiña       Pues  tú  bien  contenta  y  bien  ufana  te  ca*- 
saste. 

Soledad  Porque  la  ilusión  me  llevaba  -y  la  ilusión 
pone  vendas  de  engaño  delante  de  los  ojos.. 

Riquiña  Pues  yo,  si  algún  día  me  caso,  también' 
quiero  que  la  ilusión  me  lleve. 

Soledad      Harás  mal. 

Riquiña       fiPor  qué? 

Soledad  Porque  tú  tienes  cosa  mejor  y  sería  un  con^ 
tra  Dios  que  lo  despreciaras. 

Riquiña       No  te  entiendo,  Soledad. 

Soledad       ¿No  me  entiendes,  Riquiña? 

Riquiña        Como  hay  Dios  que  no. 

Soledad       ¿Tú  no  sabes  que  el  amo  te  quiere? 

Riquiña        Nunca  me  dijo  nada. 

Soledad      Porque  no  le  das  pie. 

Riquiña       Pues  a  otras  bien  se  lo  dijo. 

Soledad  Porque  estaba  seguro  de  poder  con  ellas;: 
pero  contigo  no  lo  está,  por  eso  no  se  atre- 
ve. Y  eso,  ¿sabes  qué  quiere  decir? 

Riquiña       Yo,  no. 

Soledad  Que  te  quiere  bien;  que  te  quiere  de  leal  y 
de  cristiano,  que  es  el  querer  verdadero. 

Riquiña       Tú  soñaste,  Soledad. 

Soledad  No  soñé,  no,  que  basta  ver  cómo  te  escucha 
cuando  hablas,  cómo  se  le  alegra  la  cara 
cuando  apareces  y  cómo  te  mira  cuando  te 
marchas. 

Riquiña  Ay,  mujer,  eso  no  quiere  decir  nada.  ¿Y 
qué  vida  sería  la  mía,  cerca  de  un  hombre, 
sin  ilusión  ninguna? 

Soledad      Las  ilusiones  se  las  lleva  el  aire,  como  se^ 
lleva  las  hojas  de  los  árboles  y  el  polvo  de 
los  caminos,  y  cuando  no  quedan  ilusiones 
en  el  alma,  ¡si  vieses  qué  bueno  es  que  que-- 
de  pan  en  la  mano! 

Riquiña       Pero  la  riqueza  no  es  la  felicidad  de  la  vida. 

Soledad       No;  pero  es  lo  que  más  ayuda  a  mantenerla. - 

Rjquiña       Tú  me  engañas,  Soledad. 

Soledad  No  te  engaño,  no;  que  te  digo  el  evangelio- 
de  la  vida. 

Riquiña  Pero,  ¿cómo  ha  de  acabar  esta  ilusión  que 
llevamos  en  el  pecho,  y  esta  sed  de  risa,  y 
este  afán  de  contentos  que  nunca  muere? 
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'Soledad  Sí  muere,  Riquiña.  Pena  da  decirlo.  Muere 
„  a  lo  mejor  de  la  vida,  cuando  todavía  queda 
mucho  que  vivir  y  que  penar.  Y  si  no,  míra- 
te en  mí.  Yo  me  casé  tan  enamorada  como 
la  primera.  Tuve  marido  y  dos  hijos,  que 
fueron  como  el  sol  y  la  luna  dentro  de  las 
cuatro  benditas  paredes  de  mi  casa.  Tengo 
treinta  años  y...  ¿qué  me  queda  de  todo  lo 
que  fué?  ¡El  corazón  llagado,  el  alma  dolori- 
da y  la  cruz  del  trabajo  para  mientras  viva! 

Riquiña  Sí;  pero  a  mí  no  ha  de  pasarme  lo  que  a  ti 
te  pasó. 

'Soledad       ¿Y  si  te  pasa  también? 

Riquiña  Si  me  pasa...  tendré  conformidad,  como  tú 
la  tienes. 

■'Soledad  ¡Ay,  Riquiña!  La  conformidad  mía  es  la 
conformidad  del  que  ahorcan  a  la  fuerza. 
Pero  tú  podías  llegar  a  ser  el  ama  de  esta 
casa,  y  serías  el  amparo  de  los  padres  viejos 
y  el  amparo  mío.  Piénsalo  bien,  Riquiña; 
piénsalo  bien  y  no  te  dejes  cegar  de  los 
sueños. 

'Riquiña  (Después  de  una  pausa  dolorosa.)  Mujer,  hay  díaS 

que^  aunque  no  amanecieran,  no  hacían 
falta  ninguna. 

Soledad  Tienes  razón;  pero  debemos  mirar  que  otros 
no  amanezcan  peores. 

Riquiña       ¿Peores  dices? 

Soledad       ¡Mucho  peores! 

Riquiña       No  sé  qué  peores  pueden  amanecer. 

Soledad  Yo  sí  lo  sé;  porque  mira  que  si  un  día  can- 
san los  amos  de  no  cobrar  y  hacen  cualquier 
disparate... 

Riquiña       (Asustada.)  ¿Qué  dices,  Soledad? 

-Soledad  Una  verdad  que  me  espanta,  Riquiña.  Los 
padres  están  viejos  y,  si  los  echan  de  casa, 
¿quieres  decir  qué  hacemos  nosotras? 

Riquiña  ¡Ay,  madre  de  mi  vida!  ¡Ay,  padre  de  mi 
alma! 

Soledad  El  trabajo  da  poco  de  sí;  esperanzas  de  me- 
jorar, no  las  hay...  Conque  piénsalo  bien, 
Riquiña;  piénsalo  bien,  que  merece  la  pena 
de  pensarlo.  Por  mucho  que  caviles  y  por 
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mucho  que  te  quite  el  sueño,  más  cavilacio- 
nes da  la  necesidad  y  más  sueños  nos  quitan 

el  hambre.  (Mutis  por  el  lateral  izquierda.) 


ESCENA  IX 


RIQUIÑA  y   DON    MÁXIMO 
(Después  de  una  pausa,  sale  don  Máximo  por  lateral  derecha.) 

Máximo       jRiquiña! 

Riquiña       (Estremeciéndose.)  ¿Qué  manda,  don  Máusimo?' 
Máximo       Esta  mañana  no  anduviste  por  aquí. 
Riquiña       No,  señor;  pero  es  que  estuve  lavando  ropa. 
Máximo        Creí  que  andarías  de  visita  por  casa  de  tus 

padres. 
Riquiña       Ya  fui  verlos  ayer. 
Máximo       ¿Y  cómo  están? 
Riquiña       Sluy  apurados  los  pobres,  porque  no  pueden 

pagar. 
Máximo        Acabo  de  echar  la  cuenta,  y  veo  que  deben 

bastante. 
Riquiña       Deben  bastante,  sí,  señor. 
Máximo        Y  lo  malo  es  que  no  llevan  trazas  de  poder 

pagar. 
Riquiña       No  llevan,  no,  señor. 
Máximo        Un  amo  como  Sargadelos^  quizás  los  habría 

despedido  ya. 
Riquiña       Bien  lo  saben  ellos  y  buenas  lágrimas  les 

cuesta;  que  la  pobreza  no  es  mala  de  por  sí, 

pero  juntándose  con  la  vejez,  no  hay  cosa 

peor  en  la  tierra. 
Máximo       Pues  que  no  se  apuren  mucho,  que  hijas 

jóvenes  tienen  que  los  saquen  adelante. 
Riquiña       Nosotras  ya  trabajamos  cuanto   podemos;, 

pero,  por  lo  visto,  el  trabajo  no  basta. 
Máximo        Claro  que  no.  Como  que  debíais  de  casaros. 
Riquiña       Mi  hermana  cumplió  los  treinta,  es  pobre  y 

es  viuda,  y  son  demasiados  inconvenientes 

para  que  nadie  la  pida. 
Máximo        Tu  hermana,  bueno;  pero  tú... 
Riquiña       Yo  soy  joven  todavía  para  pensar  en  ca^ 

sarme. 


ÚÚ 


Máximo  Así  pensaba  yo,  y  por  pensarlo  tanto  llegué 
a  viejo  sin  casarme. 

Riquiña       No,  viejo  no  lo  es  todavía. 

Máximo  Sí  lo  soy,  sí.  Soy  viejo  y  soltero;  dos  cosas 
nialas  y  una  sola  calanaidad  verdadera. 

Riquiña  (sonriendo.)  Hoy  se  levantó  cavilador,  por  lo 
visto. 

Máximo  Hoy  y  siempre.  Me  preocupa  mucho  que 
mi  casa  y  mis  bienes  no  vayan  a  parar  a  la& 
manos  que  yo  deseara. 

Riquiña  Pues  eso  bien  fácil  es  de  remediar:  ca- 
sándose. 

Máximo  ¿Casándome?  ¿Y  tú  crees  que  yo  encontra- 
ría quien  me  quisiese  bien? 

Riquiña  Eso  siempre  se  encuentra,  sobre  todo  siendo 
rico. 

Máximo       Estás  equivocada,  Riquiña. 

Riquiña       No  lo  estoy,  no,  que  bien  seguro  lo  tengo. 

Máximo  Para  casarme,  buscaría  mujer  joven  y  her- 
mosa, porque  de  lo  contrario  no  merecía  la 
pena  de  casarme. 

Riquiña  También  podía  merecerlo  por  buena,  por 
honrada  y  por  virtuosa. 

Máximo  Además  de  joven  y  de  hermosa,  también 
eso  tenía  que  ser.  Y  si  te  parece  mucho  para 
reunido  en  una  sola  mujer,  podemos  rebajar 
lo  que  quieras. 

Riquiña  De  joven  y  hermosa,  rebaje  lo  que  guste^ 
que  ninguna  de  las  dos  cosas  son  obligato- 
rias; pero  de  lo  demás,  pida  cuanto  quiera, 
que  las  hay  buenas,  como  las  hay  honradas 
y  virtuosas  a  carta  cabal. 

Máximo  Bien.  Pues  vamos  a  suponer  que  tú  eres  la 
mujer  joven  y  hermosa,  y  la  mujer  buena  y 
honrada. 

Riquiña       (sonriendo.)  El  dcmonio  me  lleve  si  no  tiene 

ganas  de  broma.  (La  sonrisa  es  forzada.) 

Máximo  De  manera  que  vamos  a  suponer  que  un 
hombre  de  mis  condiciones  quiere  casarse 
contigo.  ¿Qué  dirías  tú? 

Riquiña  (sobresaltada  y  estremecida.)    ¿CÓmO   quiere   que 

suponga  una  cosa  tan  disparatada? 
Máximo        Disparatada  es,  no  cabe  duda;  pero  vamos  a 
suponerlo  y  contesta. 
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jDorí  Máusimo,  por  Dios!   ¡Mire  que  nunca 
me  vi  en  apuro  semejante! 
Conforme;  pero  ahora  suponemos  que  te  ves 
y  que  no  tienes  más  remedio  que  contestar. 
¿Qué  contestas? 
Pues...  contestaría  que  no. 
¿Estás  bien  segura? 
Segurísima,  sí,  señor. 

Entonces  ..  sigamos  adelante  con  las  supo- 
siciones. Supongamos  ahora  que  ese  hom- 
bre, cuyas  riquezas  despreciaste,  ya  no  te 
quiere;  supongamos  que  te  odia  y  que  jura 
poner  por  justicia  a  tus  padres  y  quitarles 
las  tierras,  la  casa... 
¡Don  Máusimo,  por  Dios! 

(Queriendo  sonreír.)    ¡PerO  SÍ  CS  Una  figuración, 

Riquiña! 

(Tratando  de    reír,  pero   temblando.)    ¡Ah,    vamos! 

Fué  una  broma. 
(Dolido.)  ¡Fué  una  broma! 
¡Qué  risa!  Y  yo,  fatua  de  mí,  qué  poco  me 
faltó  para  llorar...  Pero  ahora  ya  sé  que  todo 
fué  mentira,  3^  ya  no  lo  pienso;  no,  señor.... 
¡ya  no  lo  pienso! 

Ño  lo  pienses,  no;  pero  témelo.  Que  si  el 
amor  es  capaz  de  todas  las  noblezas,  no  hay 
consejero  más  ruin  ni  más  villano  que  el 
despecho. 

¡Pero  aquí  no  hay  motivo  de  amores  ni  de 
despecho  tampoco! 

ISIo  lo  hay,  porque  andamos  en  bromas  y  en 
suposiciones;  pero  si  entre  una  mujer  como 
tú  y  un  hombre  como  yo  las  bromas  se  hi- 
ciesen veras,  entonces  sí  lo  habría,  porque 
el  amor  diría:  «Dales  casa  mejor,  dales  dine- 
ro para  que  vivan  felices  y  descansen».  En 
cambio,  el  despecho  gritaría:  «Quítales  la 
casa,  quítales  las  tierras  y  déjalos  sin  am- 
paro». 

¡Es  que  si  era  por  venganza,  ese  hombre  no 
tendría  corazón! 

¿Y  para  qué  lo  quería,  si  se  lo  acababan  de 
despreciar? 
(suplicante.)  ¡Don  Máusimo,  por  Dios! 
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'Máximo        ¡Y  los  padres  renegarían  de  la  hija  que  no 

supo  defenderlos! 
Riquíña       (Llorando.)  ¡Ay,  Dios  del  alma! 

Máximo  (Cada  vez  más  arrebatado.)  ;Y  pobreS  y  viejOS,  Se 

verían  por  los  caminos,  pidiendo  de  puerta 
en  puerta,  porque  la  hija,  la  mala  hija,  no 
quiso  ampararlos! 

Riquíña        ¡Por  lo  que  más  quiera,  no  me  haga  sufrir! 

Máximo  (Recobrándose.)  Fuimos  lejos  con  la  broma  y 
tomamos  muy  en  serio  el  papel,  y  por  ir  tan 
lejos  y  por  tomarlo  tan  en  serio,  ya  ves  lo 
que  pasó:  tú  llorando  y  yo  maldiciendo...  y 
todo  por  una  broma...  ¡Maldita  broma  la  que 
nos  puso  así! 


ESCENA   ULTIMA 


DICHOS    y   DON    COSME    SARGADELOS,  por    foro. 


Cosme 

Máximo 

Cosme 

Máximo 


Itiquiña 


(Con   su   eterna   sonrisa,   restregándose  las   manos,   y 
unos  papeles  debajo  del  brazo.)  BuenaS  tardes. 

Adelante,  amigo  Sargadelos. 


¿Soy  oportuno? 
Coi     " 


)mpletamente  oportuno.  No  hablábamos 
nada  importante.  Una  broma  nada  más. 
¿Verdad,  Riquiña?  Podemos  pasar  al  despa- 
cho, que  tengo  listas  las  cuentas,  (nace  mutis 

por  lateral  derecha,  después  de  mirar  a  Riquiña.  Sar- 
gadelos vase  tras  él.)   • 

¡No  fué  broma,  no,  que  bien  claro  lo  dijo  y 
bien  de  corazón  amenazó!  (Telón  rápido.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

La  misma  decoración.  Sobre  la  mesa,  útiles  de  escribir.  Han  pasado - 
seis  meses  y  estamos  en  una  tarde  de  otoño,  lluviosa  y  obscura. 
La  escena  a  media  luz. 


ESCENA  PRIMERA 

PEPA  DOS  CIPRÉS  y  DON  RUISEÑOR,  sentados.  Poco  después,  PA- 
TAQUEIRO,   andando    de    puntillas. 

(Pataqueiro  es  un  mozo  completamente  bruto.  Pausa.) 

Pepa  (suspirando.)  ¡Ay,  Jisús  míol  Debe  estar  llo- 

viendo a  cántaros,  porque  anocheció  antes 
de  tiempo.  ¿Duerme,  don  Ruiseñor? 
Duermo. 

Estos  días  tan  llenos  de  lluvia  y  de  tristeza 
dan  ganas  de  dormir.  ¿No  digo  bien,  don 
Ruiseñor? 
Duermo,  Pepa. 

Pataqueiro  (Que  bajó  de  puntillas  por  las  escaleras.)  Dice  doña 

Concha  que  puede  marchar,  que  esta  noche 

no  precisa  que  se  quede  aquí. 
Ruiseñor     Bueno. 
Pepa  ¿Y  tú  no  marchas,  Pataqueiro? 


Ruiseñor 
Pepa 


Ruiseñor 
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Pataqueiro  Yo  quedo  sentado  en  el  descanso  de  la   es- 
calera. 

¿Y  por  qué  no  subes  arriba? 
Porque  no  nae  dejan.   A  lo  mejor  cojo  el 
sueño  y  como  estoy  avezado  a  dormir  en  la 
cuadra,  largo  cada  ronquido  que  retumba 
la  casa. 

¡Caray,  qué  órgano  para  una  catedrall 
Bueno,  vou  dar  cuatro  patadas  por  debajo 
de  los  soportales,  que  de  estar  parado  se  me 
emburuña  el  cuerpo. 
No  vayas  lejos,  no  sea  que  te  precisen. 
De  delante  de  la  casa  no  marcho,  no,  señor. 

(Vase  foro.) 


Pepa 
Pataqueiro 


Ruiseñor 
Pataqueiro 

Ruiseñor 
Pataqueiro 


ESCENA  II 


DICHOS,    menos    PATAQUEIRO 


Pepa  ¡Ay,  Jisús  mío  de  mi  vida!    ¡Qué  días  lle- 

vamosl 

Ruiseñor     Peores  los  lleva  don  Máximo. 

Pepa  Peores,  sí.  ¿Y  aún  no  se  sabe  lo  que  fué? 

Ruiseñor  Ni  él  mismo  lo  sabe.  Recuerda  que  iba  pa- 
seando  por  las  huertas  y  la  primera  noción 
que  tuvo  de  su  vida  fué  la  de  verse  en  la 
cama. 

Pepa  Y  si  estaba  paseando  por  las  huertas,  ¿cómo 

lo  encontraron  caído  en  los  peñascos? 

Ruiseñor  Porque  las  huertas  de  esa  parte  lindan  con 
el  mar. 

'Pepa  (secretamente.)   Hay  quien.  dice  que   estaba 

desesperado  y  se  quiso  matar.  ¡Quién  sabe 
si  acertarán!...  Estos  últimos  tiempos  anda- 
ba muy  metido  en  sí,  escapaba  de  la  gente 
y  apenas  salía  de  casa. 

Ruiseñor     Ee  que  no  se  encontraba  bien. 

Mire,  no  le  dé  vueltas.  ¡Don  Máusimo  se 
quiso  matar,  porque  lo  de  la  frente  todo  el 
mundo  dice  que  es  un  tiro! 

«^Ruiseñor  Al  principio,  eso  creímos;  pero  como  rodó 
por  el  despeñadero  abajo  no  hubo  manera 
de  comprobarlo. 
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Pepa 
Ruiseñor 

Pepa 

Ruiseñor 
Pepa 


Ruiseñor 
Pepa 


Ruiseñor 
P<ipa 
Ruiseñor 
Pepa 


Ruiseñor 
Pepa 

Ruiseñor 

Pepa 
Ruiseñor 


Entonces,  ¿no  se  puso  nada  en  claro? 
Nada,  porque  quedó  sin  sentido  por  la  mu- 
cha pérdida  de  sangre  y  por  el  golpe. 
¿Y  qué  hace  tanto  médico  y  tanto  juez  y 
tanta  revolución  como  se  armó? 
Los  médicos  ya  hicieron  lo  suyo. 
Lo  que  hicieron  los  médicos  fué  su  agosto, 
porque  tengo  entendido  que  cobraron  de 
alma  y  un  poco  más. 
Y  el  juez  anda  con  los  autos  ahora. 
Pues,  ¿sabe  lo  que  le  digo?  que  para  andar 
con  los  autos,  el  demonio  me  lleve  si  no  va 
bien  despacio. 

¿Pero  tú  no  sabes  que  nadie  lo  vio? 
Esa  no  es  razón. 
En  fin.  ¡Pobre  Máximo! 
La  venta  de  las  tierras  le  trajo  muchos  dis- 
gustos, porque  la  gente  se  revolucionó  y 
esta  casa  era  un  jubileo  de  llantos  y  de  la- 
mentos.   Además,    Sargadelos   le    engañó 
como  un  chino,  y  le  estuvo  bien  empleado 
por  meterse  en  negocios  con  él.  Mis  palabras 
no  le  ofendan,  pero  don  Máusimo  no  debía 
tener  sus  sentidos  cabales.  ¿No  le  parece? 
¡Qué  se  yo,  mujerl...  ¡Qué  se  yol 
El  caso  es  que  a  todos  nos  trastornó,  por- 
que hasta  usted  lleva  bastantes  días  sin  be- 
ber y  sin  molestar  a  las  mozas. 
Es  verdad.  Ahora  las  mozas  son  las  que  se 
molestan  conmigo  porque  no  las  embromo. 
¿Y  lo  de  Soledad,  en  qué  quedó? 
En  que  lo  aplacé;  pero  cállate,  que  viene. 


ESCENA    III 

DICHOS    y   SOLEDAD,    por  lateral  Izquierda. 


Soledad 


Pepa 
Soledad 


¿Por  qué  no  dan   luz?  (Oa  ella    y  se    ilumina    la 

escena.)  ¡fVy!  La  luz  por  8Í  sola  ya  parece  que 

consuela  un  poco. 

¿Tuvisteis  noticias  de  Pedrín? 

Ninguna.  Desde  que  marchó...  como  si  la 

tierra  lo  tragara. 
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Pepa  Mujer,  Dios  sabe  si  le  pasaría  cualq.uier  dea- 

gracia. 

Soledad  Quizás,  porque  llevamos  una  temporada 
que  todo  sale  torcido. 

Pepa  Tan  bien  como  creímos  que  se   arreglaría 

todo,  y  sin  embargo  ya  ves  qué  barquinazo 
dio. 

Soledad       Sí  que  fué  bueno,  sí. 

Pepa  ¿Y  tus  padres? 

Soledad  Con  la  soga  al  cuello  y  la  soga  en  manos  de 
Sargadelos,  que  es  lo  peor.  Y  según  están 
las  cosas,  cualquiera  le  dice  nada  a  doña 
Concha. 

Pepa  No  te  falta  razón.  ¡Ay,  Jisús  mío! 

Soledad  A  ver  si  Dios  quiere  que  don  Máusimo  me- 
jore y  entonces  hablaré  con  ella. 

Ruiseñor     ¡Mal  está  de  mejorar! 

Soledad  ¡  Muy  mal!  M  médico  que  vino  de  Madrid, 
tres  veces  ya,  que  es  muy  amigo  de  él  y  un 
sabio  según  cuentan,  dijo  que  no  había  sal- 
vación si  alguien  no  daba  la  sangre  para 
curarlo. 

Pepa  Y,  ¿nadie  se  atreve? 

Soledad  Nadie.  Y  eso  que  doña  Concha  prometió  dar 
lo  que  quisieran  pedir. 

Pepa  Mujer,  parece  mentira. 

Ruiseñor  Algunos  andan  haciendo  cálculos  y  la  mis- 
ma codicia  los  detiene;  piensan  pedir  la  lu- 
na, pero  tienen  miedo  que  sea  poco  y  salir 
perdiendo. 

Pepa  La  verdad  es  que,  si  mueren,  aunque  pidan 

la  luna,  sin  la  luna  quedan. 

Ruiseñor     ¡Pobre  don  Máximo! 

Soledad  |Pobre,  sí!  Y  pobre  doña  Concha  que  está 
loca  sin  saber  qué  hacer. 

Pepa  (suspirando.)  ¡Ay,  Jisús!  Pucs  la  cosa  era  para 

hacer  un  negocio  redondo  dando  la  sangre. 

Ruiseñor  Sí,  pero  no  te  prepares.  Tiene  que  ser  san- 
gre moza  y  la  tuya  no  sirve  ni  pra  morci- 
llas. 
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ESCENA  IV 


DICHOS   y   RIQUIÑ.\,   por    lateral  izquierda. 


^Riquiña 
Pepa 
Ruiseñor 
Riquiña 

Pepa 

Riquiña 

Ruiseñor 

Riquiña 


Pepa 
Ruiseñor 


Soledad 
Riquiña 


Riquiña 
Ruiseñor 

Pepa 


Buenas  noches  sean  para  todos. 

Hola,  Riquiña. 

¿Quedas  esta  noche  a  velar  también? 

Todas  las  noches  quedamos  doña  Concha 

y  y^- 

A  ver  si  pronto  se  pone  bueno  y  acabáis  de 
padecer. 

¡  Dios  lo  quiera!  porque  si  no,  caemos  todos 
en  cama. 

Si  alguno  se  atreviese  a  dar  la  sangre,  no 
digo  que  no  curara  pronto;  pero  si  no  se  en- 
cuentra... 

No  se  encontrará,  no.  La  codicia  puede 
mucho;  pero  el  miedo  a  morir  puede  mucho 
más. 

Y  ¿eso  es  grave,  don  Ruiseñor? 

Claro  que  es  grave,  porque  es  coger  una  per- 
sona sana  y  buen  a  y  unirla  con  otra  en- 
ferma. 

Y  ¿con  qué  la  unen? 

Con  un  tubo,  con  una  goma;  y  luego  abren 

las  venas  de  los  dos,  y  el  corazón  mozo,  con 

la  fuerza  que  tiene,  manda  la  sangre  viva  y 

caliente,  y  el  corazón  enfermo  la  recibe  y  se 

extremece  con  la  vida  que  le  llega.  El  uno 

va  quedando  pálido,  mustio,  y  el  otro  va 

renaciendo  y  tomando  color  y  esponjando 

como  cuando  la  tierra  seca  recibe  la  lluvia 

del  cielo. 

¿Y  el  otro  muere? 

No.  Ya  tienen  buen  cuidado  los  médicos  de 

no  pasar  de  cierto  límite. 

Pero,  si  pasan  o  sin  pasar,  resulta  como  si 

pasara.  jAy,  vieja  soy,  pero  en  un  caso  así, 

no  sé  lo  que  haría...  ¡no  lo  sé!    (Levantándose.) 

En  fin,  voy  pra  casa  de  doña  Dorotea  que 
hoy  me  toca  cenar  allá.   Vaya,  quedar  con 
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Ruiseñor 

Pepa 

Ruiseñor 

Pepa 

Ruiseñor 
Pepa 


Dios,  y  que  sea  lo  que  el  divino  Señor  dis- 
ponga. 

(Levantándose.)  Aguarda,  Pepa,  que  yo  tam- 
bién me  marcho. 
Con  mucho  gusto. 

(Marchando,)  Ya  verás  como  dicen  mañana 
que  me  vieron  requebrándote  por  la  calle. 
Pierda  cuidado  que  no   lo  dicen.  De  sobra 
saben  que  soy  mujer  que  tengo  un  gusto 
muy  delicado. 
¡Gracias,  Pepa! 
¡No  tiene  de  qué  darlas,  don  Ruiseñor!  (van- 

se  por  el   foro.) 


ESCENA  V 

SOLEDAD    y   KIQüIÑA,    solas.    En    seguida  PATAQUEIRO    por    ei 
foro,  con  una  carta  en  la  mano. 


Ri quina  Vaj^a,  mujer,  que  dio  en  lo  llover,  y  que 
no  lo  deja. 

Soledad       Tenemos  agua  para  rato. 

RIquiña  Y  a  mí  que  la  lluvia  me  pone  ganas  de  llo- 
rar. 

Soledad       Los  tiempos  no  están  para  reír. 

Riquiña       Verdaderamente  que  no. 

Pataqueiro  (Entrando  de  puntillas.)  ¡Ah,  Riquiña! 

Riquiña       ^iQué  quieresV 

Pataqueiro  Esta  carta  que  el  peatón  me  acaba  de  dar 
para  ti. 

Riquiña        ¡Ay,  Virgen,  carta  para  mí! 

Pataqueiro  ¿Qué...  no  la  esperabas? 

Riquiña  No  la  esperaba,  pero  soñaba  con  ella,  que 
en  el  tiempo  que  Pedrín  falta  de  aquí,  estas 
son  las  primeras  noticias  que  recibo.  Bue- 
no, muchas  gracias  y  queda  con  Dios. 

Pataqueiro  Primero  paga  la  carta  y  luego  queda  con 
Dios  lo  que  quieras. 

Riquiña  ¡Ay,  calla  hombre,  que  tienes  razón!  Es  que 
con  la  gloria  de  la  carta  se  me  fué  la  me- 
moria de  la  paga,  (pagándola,)  Toma  y  dis- 
pensa. 

Pataqueiro  (sonando  la  perra    chica    sobre  la   mesa  y    mirándola 
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bien.)  De  nada.  (Guardándola.)  Ahora  queda 

con  Dios.  (Vase  por  las  escaleras.) 

¡Ay,  tú!  ¡Carta  de  Pedrín! 
^,Y  cómo  lo  sabes  sin  abrirla? 
Mujer,  porque  me  lo  da  el  corazón.  (La  abre.) 
¡Míralol  ¡De  Pedrín  es!  ¡Oy,  qué  encanto  de 
rapaz,  y  que  en  seguida  aprendió  a  escribir! 
(Leyendo.)  «Queridísima  Riquiña»  ¡Ay,  qué 
Riquiña  puso!  ¡Mira,  mira!  La  erre  tiene 
una  pata  levantada  como  si  bailase  la'  jota. 
Y  luego,  ¿puso  Riquiña  con  jota? 

jNo,  mujer.  ¡Qué    boba  eres!  (Mirando  la    carta.) 

¡Y  qué  letras  hizo  y  cuánta  tinta  les  echó!... 

(Leyendo  muy  emocionada.)  «Quirídísima  Ri- 
quiña: Dirá8  que  cuánto  tieuipo  sin  saber 
de  mí,  pero  no  quise  que  nadie  pusiera  la 
carta,  y  aguardando  estuve  a  saber  escribir- 
la yo.  Pero,  ¿qué  no  hará  un  hombre  por 
una  mujer  cuando  la  quiere  de  veras? 
Aprendí  a  leer,  aprendí  a  escribir,  y  pasma- 
te,  Riquiña,  ¡aprendí  a  volar!  Y  montando 
en  un  pájaro  furioso  que  remonta  los  aires 
como  buscando  las  estrellas,  miro  la  tierra 
y  el  mar  lo  mismo  que  si  fueran  míos.  Y 
con  ser  de  loco  el  latir  del  pájaro  que  me 
lleva,  y  con  atronar  los  aires  zumbando,  to- 
davía es  nada  si  lo  comparas  con  el  venda- 
val de  cariño  que  en  el  pecho  siento.»  (De- 
jando de  leer,  asustada.)  ¡Ay,  tú]  ¿Estará  Pedrín 
en  PUS  cabales? 
¿Por  qué  no? 

Pero...  ¿tú  no  oyes  que  aprendió  a  volar? 
¿Y  qué?  ¿Tú  no  viste   aquellos  aviadores 
que  pasaron  rascando  las  nubes? 
¡Ay,  entonces,  hiciéronlo  volador!  (Leyendo 
ansiosa.)  ¡A  ver,  a  ver!  «El  otro  día  subimos 
tan  altos  que  veíamos  España,  y  al  teniente 
que  mandaba  íbale  diciendo:   ¡Suba  más, 
por  Dios,  que  quiero  ver  el  pedacín  de  tierra 
donde  una  moza  vive  pensando  en  mí!» 
¡Mucho  amor  te  tomó,  Riquiña! 
¡Mucho,  sí!  ¡Y  yo  también  se  lo  tomé  a  éll 
(Leyendo.)  «Bien  me  acuerdo  de  ti  y  de  todos^ 
y  de  esos  campos  verdes,  y  del  Santo  Cristo 
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'    donde  nos  juramos  querernos  y  donde  bri- 
lla una  luz  que  nunca  se  apaga  pidiendo  la 
vuelta  mía.  (Se  limpia  las  lagrimas.)  Ya  tiré  mu- 
chos  tiros;  pero  no  creas  que  suenan  tanto 
como  dicen,  que  no.  ¡Suenan  mucho   más 
las  cuetes  de  nuestras  fogueirasl  Kn  cambio 
los  cañones,  largan  cada  zambombada  que 
hay  que  descubrirse  de  veras,  porque  hasta 
el    cielo    retiembla.  Sabrás   que  ascendí  a 
cabo.»  ¡Ay!  ¿Oíste,  Soledad?  ¡Dice  que  lo 
ascendieron  a  cabol...  ¿Y  eso  es  mucho? 
Soledad       Mucho,  no;  pero  es  algo. 
Riquiña       (Leyendo.)  «Y  pronto  me   ascenderán  a  sar- 
gento.» (Dejando  de  leer  entusiasmada.)  ¡Y    a    ge- 
neral lo  ascenderán  también!  ¡Oy,  que  ale- 
gría de  rapazl  (Leyendo  con  tristeza  y  pausa  a  me- 
dida que  avanza.)  «Porque  me  hirieron  dos  ve- 
ces: una  en  el  brazo,  y  otra  en  el  pecho,  cer- 
ca del  escapulario  que  tú  me  pusiste  y  que 
acaso  me  salvó  la  vida.  (Llora.)  Por  la  prime- 
ra, diéronme  los  galones  de  cabo,  y  por  la 
segunda,  una  cruz  pensionada.»  ¡Y  le  darán 
mas,  y  volverá  como  yo  le  dije,  todo  cu- 
bierto de  oro  y  de  plata,  que  mirarle  será 
como  mirar  al  cielo  cuando  está  estrellado! 
(Leyendo.)  «Bueno,  Riquiña,  no  te  canso  más, 
ni  tengo   tiempo  tampoco,  porque  vamos 
salir  de  operaciones.  Da  muchos  recuerdos 
a  tus  padres,  a  los  amos,  a  Soledad  y  a  to- 
dos, y  tú  recibe  el  corazón  del  que  cada  día 
te  quiere  más,  Pedrín.»  ¡Puso  un  Pedrín  tan 
guapo,  que  enteramente  parece  que  dibujó 

su  cara!  (Besa  la  carta.) 

Soledad      ¿Qué  haces,  coitada? 

Riquiña       Besar  donde  dice  Pedrín,  porque  mira.  (Le 

enseña  la  carta.) 

Soledad      ¿^  eso  qué  es? 

Riquiña        El  redondel  de  una  lágrima  que  le  cayó  al 

firmar. 
Soledad       ¡El  demonio  me  lleve  si  no  eres  tonta  de 

remate! 
Riquiña        Pero,  ¿es  tontería  dejarse  llevar  del  corazón 

cuando  se  quiere? 
Soledad       De  ks  más  grandes  del  mundo,  Riquiña.  Y 
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si  no,  mira:  por  tú  dejarte  llevar  del  tuyo, 
ya  ves  como  estamos. 
¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  lo  que  pasa? 
¡Tú  la  tienes! 

i  Mintira!  ¡Yo  defiendo  lo  mío! 
¿Y  qué  es  lo  tuyo,  pobrina? 
Lo  mío  es  este  amor  que  llevo  en  el  pecho, 
tan  santo  y  tan  hondo  como  la  llaga  del 
costado  de  Cristo;  lo  mío  es  esta  fe  y  esta 
alegría  de  los  años  mozos;  lo  mío  es  aquello 
mismo  que  fué  tu  vida  cuando  casada  mar- 
chaste lejos  de  nosotros,  llena  de  risa,  llena 
de  gozo,  porque  ibas  del  brazo  del  amor  y 
de  la  felicidad. 

¡Eso  es  lo  tuyo,  si!  Y  los  padres,  los  pobres 
viejos  que  tanto  sufrieron  por  nosotras,  esos 
no  son  tuyos;  ni  yo  tampoco  soy  nada  tuyo; 
ni  tú  tampoco  eres  nada  tuyo,  que  vas  a 
una  vida  de  miseria  y  de  trabajo  pudiendo 
tenerla  de  señora. 

¿Y  cómo  podía  tenerla?  ¿Vendiéndome? 
¿Vendiéndote?  ¡No;  que  el  amo  ne  te  quería 
vendida,  sino  casada! 
¡Quien  casa  sin  amor,  vendida! 


ESCENA  VI 

DICHAS,    Tío   COLAS   y   TÍA   BENITA,  por  el  foro. 


(tío  Colas  trae  un  paraguas  de    aldeano  y  Tía  Benita  viene    con    la 
íalda  echada  sobre  la  cabeza.  Los  dos  vienen  con  almadreñas  moja- 
das y  son  viejos  y  pobres.) 

TÍO  Colas    Buenas  noches. 
Soledad      ¿Quién  es? 
Tío  Colas    Nosotros. 

Riquiña  (corriendo  a  ellos.)  ¡Son  los  padres!  (los  abraza.) 

Tío  Colas     Toma,  Soledad,  saca  esto  de  aquí  que  viene 

pingando.  (Le  da  el  paraguas  que   Soledad  se  lleva 
por  lateral  izquierda.) 

Riquiña       ¿Cómo  os  pusisteis  en  camino  con  esta  no- 
che de  agua?...  ¿Es  que  pasa  algo? 
Tío  Colas     Algo,  no. 
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Ríquiña       ¿Y  entonces? 

Tío  Golas  Pasó  todo  lo  malo  y  peor  que  nos  podía 
pasar. 

Piquiña       ¿Y  qué  fué? 

Tío  Colas  Desde  que  el  amo  vendió  las  tierras,  Sarga- 
delos  no  dejó  de  andar  por  allá;  pero  esta 
mañana  nos  dijo  una  cosa  que  nos  dejó  sin 
aliento. 

Riquiña       ¿Y  qué  os  dijo? 

Tío  Colas  Que  venía  del  juzgado  de  ponernos  por  jus- 
ticia. 

Riquiña  (Espantada.)  ¡Ay,  DioS  mío!    (Llamando    desde    el. 

lateral  izquierda.)  ¡Soledad!...  ¡ííoledadl 

Soledad         (saliendo  asustada.)  ¿Qué? 

Riquiña        ¡Sargadelos,  que  los  puso  por  justicia! 
Soledad      ^,Lo  ves,  Riquiña,  lo  ves?  ¿Ves  cómo  yo  no 

hablo  por  hablar?  Y  ahora,   ¿qué  será  de 

nosotros? 

Tía  Benita   (Que  tomó   asiento    en  cuanto  llegó,    por    lo    fatigada  . 

que  viene.)  A  mí,  quitándome  la  casa,  me 
quitan  la  vida;  porque  allí  nací  yo,  allí  na- 
cisteis vosotras  y  aquello  está  lleno  de  re- 
cuerdos de  los  sesenta  años  que  llevo  enci- 
ma de  mí'. 

Tío  Colas     Pues  a  mí,  casi  más  valía  que  me   enterra- - 
ran,  porque  si  pudiera  trabajar  no  me  im- 
portaba... ¡pero  si  no  puedo,  si  me  falta  el 
aliento! 

Riquiña       (Abrazándolo.)  ¡¡Padre!! 

Tía  Benita  (ai  tío  coiás.)  ¡Iremos  tú  y  yo,  como  dos  po- 
bres, camino  adelante  pidiendo  un  cachiño 
de  pan  por  caridad! 

Riquiña       (Abrazándola.)  ¡¡Madre!! 

Tía  Benita  ¡Hija  de  mi  vida!  ¡La  casiña,  las  tierras, 
sesenta  años  de  vida  honrada  y  trabajadora 
que  se  llevan  porque  somos  viejos  y  no  po- 
demos defenderlas! 

Riquiña        ¡Xo,  madre,  no! 

Tía  Benita  ¿Qué  dices  tú,  corazón? 

Riquiña        ¡¡Que  no  se  la  llevan!! 

Tío  Colas  .  ¡Sí  llevan,  sí! 

í^lquiña        ¡No,  padre,  que  voy  a  defenderla  yol 

Soledad       ¿Tú? 

Riquiña        ¡Sí! 
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Tío  Colas     ¿Y  cómo  vas  a  defenderla  tú? 

Riquíña  Al  que  dé  su  sangre  por  salvar  la  vida  del 
amo,  prometieron  concederle  cuanto  pi- 
diese. 

Tío  Colas     Y  tú,  ¿qué  quieres? 

ülquiña        ¡Dar  la  míal 

Tío  Colas     ¿Por  él? 

Riquíña  ¡Por  vosotros,  padres  del  alma!  ¡Di  a  doña 
Concha  que  baje,  Soledad! 

Tía  Benita  ¡Ay,  no,  Riquiñai  ¡Nosotros  te  dimos  la  vida 
pra  que  vivas,  pra  que  seas  feliz! 

Riquíña        (Nerviosa.)  ¡Anda,  Soledad! 

Tío  Colas     ¡No! 

Riquíña        ¡Sí!  ¡¡Sí!!  ¡Pero  pronto,  pronto!  (vase  soledad 

por  las  escaleras.) 

Tía'  Benita  ¿Y  si  mueres  tú,  corazón? 

Riquíña  Si  muero,  muero  devolviendo  la  vida  que 
me  disteis. 

Tío  Colas  ¡Santa  de  mi  alma!  ¡Nosotros  no  podemos 
quererlo!  ¡Mas  que  te  empeñes,  no  podemos! 
¡Moriríamos  de  pena! 

Tía  Benita  Mira,  cordera;  no  pienses  calamidades.  Nos- 
otros sufriremos  lo  que  sea:  hambre,  frío; 
pero  no  quieras  remediarlo  con  tu  sacrificio, 
porque  los  padres  no  podemos  admitirlo. 
Los  padres  no  queremos  nada  malo  para 
los  hijos;  todo  lo  queremos  bueno,  y  si  hay 
que  morir  por  ellos,  morimos  tan  contentos, 
tan  alegres... 

Riquíña       (Llorando.)  ¡Madre! 

Tía  Benita  (Abrazándola.)  Llora  en  mis  brazos,  sobre  el 
corazón  de  tu  madre,  que  te  bendice. 


ESCENA  Vil 

DICHOS    y    DOÑA    CONCHA,    que  baja   seguida  de   SOLEDAD    y  de 
PATAQUEIRO 

Concha        Buenas  noches. 
Tío  Colas     Buenas  noches,  doña  Concha. 
Concha        Hiquiña;  me  acaban  de  decir  que  estás  dis- 
puesta. ¿Es  verdad? 
Riquíña        Sí,  señora.  Es  verdad. 
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Tía  Benita  ¡No,  Kiquiña,  no! 
Tío  Colas     ¡No! 

Riquíña        Callai,  padres,  calla!,  (a  doña  concha.)  Y  coma- 
ustedes  se  ofrecieron  conceder  cuanto  se  pi- 
diera, voy  pedir  el  perdón  de  las  rentas  que 
mis  padres  puedan  deber  hasta  que  Pedrín 
vuelva  del  servicio. 

Concha        ¿Nada  más? 

Riquiña  ¡Nada  más!  (Echándose  en  brazos  de  los  padres,  que 

la  acarician  sin  poder  articular  palabra.)  ¡Ya  OS  Sal- 
vé! ¡Y'a  no  iréis  por  los  caminos  pidiendo  de 
puerta  en  puerta! 

Concha        Tú,  vete  a  buscar  a  Sargadelos,  en  seguida. 

Pataqueiro  In  siguida,  sí,  señora,  (vase  por  ei  foro.) 

Concha  Y'  tú,  di  al  médico  que  venga.  Adviértele, 
de  paso,  que  puede  telegrafiar   ai  doctor. 

(Vase  Soledad  por  el  foro.) 

TÍO  Colas  (Aterrado.)  Entonces,  ¿piensan  que  sea  pron- 
to? 

Concha  Muy  pronto.  Mientras  tanto,  vosotros  vivi- 
réis aquí,  hasta  que  Riquiña  quede  bien  del 
todo. 

Tío  Colas  Como  mande,  sí,  señora.  ¿Podríamos  ver  a 
don  Máusimo? 

Concha  Sí;  pero  no  le  digan  nada.  Hay  que  evitarle 
emociones. 

Tío  Colas     Pues,  vamos...  Un  abrazo,  Riquiña. 

Tía  Benita  Hasta  luego,  corazón.  (La  besa  y  la  abraza.  Des- 
pués vanse  por  las  escaleras,  dejando  las  almadreñas 
al  pie  del  primer  escalón.) 


ESCENA  ULTIMA 

DOÑA   CONCHA   y   KIQUIÑA,    s©las. 


Concha 


Riquiña 
Concha 


(Hondamente  emocionada.)  Riquiña,  Casi  RO  pue- 

do  hablar...  Déjame  que  te  bese  como  tu 
madre  te  acaba  de  besar.  (La  besa.)  Y^  ahora, 
si  te  parece,  avisaremos  a  don  Secundino. 
(un  poco  asustada.)  ¿Al  señor  curaV 
Conviene  ponerse  a  bien  con  Dios;  no  por 
nada,  sino  para  que  nos  dé  valor.  Y''o  tam- 


—  Ti- 
bien pienso  confesar  y  comulgar  y  pedir  la 
gracia  de  vuestra  salud. 

Riquiña        (serena )  Avíselo,  sí,  señora. 

Concha        Quedas  tranquila,  ¿verdad? 

Riquiña        Quedo  tranquila,  sí. 

Concha  (Abrazándola.)   PueS,  hasta   luego.    (Mutis  par  las 

escaleras.) 

Riquiña        ¡Dios  santo,  no  te  ofendas  si  antes  cumplo 

con  el  amorl  (saca  la  carta  de  Pedrín  y  se  sienta  en 
la  mesa,  para  contestarla.  El  telón  desciende  muy  len- 
tamente.) Queridísimo  Pedrín:  (La  voz  le  tiem- 
bla, las  palabras  son  sollozos   en  los  labios  y  lágrimas 

en  los  ojos.)  Muerta  de  alegría,  recibí  tu  carta; 
pero  ven  pronto,  Pedrín;  ven  pronto,  que 
Riquiña  te  lo  pide  llorando...  ¡Pedrín  del 
alma!...  ¡¡Pedrínll  (na  caido  ei  telón.) 


CUADRO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  anterior.  Por  la  tarde,  en  otoño.  La  puerta 
del  foro,  que  está  de   par  en  par,  deja   ver  la  calle,  radiante  de  sol. 


ESCENA  PRIMERA 

PEPA   DOS   CIPRÉS,  entrando   por  el  foro.  En   seguida,  SOLEDAD, 
por  lateral  izquierda. 

Pepa  ¡Ave  María  Purísima! 

Soledad       (oentio.)  ¿Quién  es? 

Pepa  Nadie,  mujer;  soy  yo.  Qué,  ¿no  vas  ver  si 

llegó  el  coche? 
Soledad       (saliendo.)  Voy  a  llegarme  ahora.  Mis  padres 

ya  están  allí. 
Pepa  Y  mucha  gente  iba  pr'allá  también.  ¡Qué 

ajeno  vendrá  del  recibimiento  que  le  espera! 
Soledad       Lo  supondrá;  sobre  todo,  si  recibió  la  carta 

contándoselo  todo. 
Pepa  Mujer,  no  tuvo  más  remedio  que  recibirla. 

La  prueba  está  en  que  viene. 
Soledad       ¡Ay,  cuánto  hemos  rezado;  cuántas  misas, 


cuántas  limosnas  y  cuántas  rogativas!  Yo 
creo  que  de  esta  hecha  tenemos  el  cielo 
ganado. 

Pepa  El  cielo,  no  digo;  pero  algunos  años  de  pur- 

gatorio sí  que  nos  habremos  quitado  de 
encima. 

Soledad  ¿Te  acuerdas  del  día  que  operaron?  En  la 
iglesia,  diciendo  misas;  aquí,  todos  rezando, 
y  luego  aquel  silencio  tan  grande,  que  cos- 
taba trabajo  vivir  de  la  angustia  que  se  res- 
piraba... Pasó  tiempo.  De  vez  en  cuando,  las 
pisadas  de  los  médicos  sonaban  allá  arriba, 
y  tanto  miedo  daba  escucharlas,  que  hasta 
el  corazón  se  paraba  dentro  del  pecho.  Y 
cuando  bajó  aquel  señorón  de  las  gafas  de 
oro  a  decir:  Don  Máusimo  vive  y  Riquiña 
también  vive...  caímos  pasmadas  del  mi- 
lagro, 

Pepa  Cosa  de  milagro  fué.  ¡Y  qué  valiente  estuvo 

Riquiña! 

Soledad       ¡Ay,  pobre!... 

Pepa  En  ñn,  aquello  pasó.  ¿Y  Riquiña"?  ¿Dónde 

se  encuentra? 

Soledad  Arreglándose  quedó  hace  un  momento. 
Quería  salir  a  la  plaza,  pero  no  la  dejamos. 

Pepa  Hubiera  sido  una  locura. 

Soledad        ¡Tiene  tantas  ganas  de  ver  a  í'edrín! 

Pepa  También  yo  las  tengo. 

Soledad  Pues  mira,  vamonos,  que  el  coche  no  debe 
tardar. 

Pepa  Veamos  cuando  quieras,  mujer,  (vanse  por  ei 

foro/  Qué,  ¿te  dijo  algo  don  Ruiseñor? 

Soledad  Mira,  no  me  hables  de  él,  porque  no  sé  cómo 
no  le  tiré  un  demonio  a  la  cabeza. 

Pepa  (Riendo  a  carcajadas.)  Pues  ha  de  volver  a  la 

carga,  porque  me  dijo  que  le  gustabas  tanto, 
que  te  tenía  apuntada  en  casi  todas  las  hojas 

del  cuaderno.  (Han  desaparecido  por  el  foro.) 
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ESCENA  II 

DOÑA    CONCHA    y    DON    RUISEÑOR 

'-(üoña  Concha  sale   por   lateral   derecha,  muy   acalorada,  y   tras  ella 
don  Ruiseñor,  fatigado  y  suplicante.) 


Rui^^eñor  ¡Pero,  Concha,  por  Dios;  serénate,  recóbrate, 
recapacítate! 

Concha        Nada,  Ruiseñor;  machacas  en  hierro  frío. 

Ruiseñor  ¡Caray,  Concha,  que  llevo  media  hora  ma- 
chacando, y,  por  frío  que  un  hierro  sea, 
treinta  minutos  de  golpes  son  para  dejarlo 
más  tierno  que  el  solomillo  de  ternera. 

Concha  ¡Es  inútil!  ¡¡inútill!  .¡¡¡Inútil!!!  ¡Jesús,  qué 
suplicio  de  hombre!  ¡Pero  si  me  estás  vol- 
viendo loca! 

Ruiseñor  Hazme  caso,  Concha.  Deja  los  impertinentes 
y  ven  a  la  realidad.  ¿Tú  no  comprendes  que 
la  ruptura  de  una  amistad  tan  antigua  sería 
dar  que  decir  a  la  gente? 

Concha        ríDar  que  decir?  ¿Por  qué? 

Ruiseñor  Porque  todo  el  mundo  creería  que  habían 
pasado  montes  y  morenas,  y,  la  verdad,  se- 
ría doloroso,  porque  yo  seré  fresco,  como  tú 
dices,  pero  mi  frescura  no  pasa  de  cuatro 
trinos  melodiosos  y  de  cuatro  chicoleos  ino- 
centes. ¿Qué  daño  hay  en  que  yo  te  alabe? 
¡Ninguno!  Llamarte  hermosa,  celebrar  tus 
ojos,  tu  distinción,  tu  elegancia,  ¿es  frescu- 
ra? ¡No,  señor,  que  es  justicia!  Y  extremán- 
dolo mucho,  llevando  las  cosas  al  límite, 
sería  una  cortesía  todo  lo  más...  ¿Ves  cómo 
te  callas?  ¿Ves  cómo  me  das  la  razón? 

Concha  (Humanizada.)  No,  lo  quc  cs  a  ti,  como  te  de- 
jen hablar  no  te  ahorcan. 

Ruiseñor  ¡Pues  no  he  visto  mujer  más  difícil  de  con- 
vencer que  tú! 

Concha        (con  orguuo.)  ¡Es  que  yo  soy  una  mujer! 

^Ruiseñor  (parodiándola.)  ¡Y  yo  un  hombre!  Tanto  es  así 
que  a  veces  pienso  en  la  buena  pareja  que 
haríamos  los  dos. 
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Concha  (Riendo.)  Mira,  no  empieces,  porque  enton- 
ces sí  que  perdemos  las  amistades.  ¡Pero 
que  siempre  has  de  tener  la  declaración  en 
los  labiosl 

Ruiseñor  Y,  hablando  contigo.,,  ¿qué  otra  cosa  pue- 
do tener? 

Concha  (Riendo  y  amenazándole.)  Haz  el  favor  de  mar- 
charte si  no  quieres  que  te  pele  a  tirones, 
como  a  los  pollos. 

Ruiseñor  ¡Huy,  que  bueno  va  esto!  Ya  me  llamaste 
pollo  y  toda  la  pesca!  ¡Está  visto  que  cual- 
quier día  sorprendo  a  Máximo  pidiéndole 
tu  manol 

Concha        iVete,  porque  te  tiro  algo! 

Ruiseñor     Sí,  voy  a  llegarme  a  la  plazá,   pero  volveré 

Cnn  todos.  Hasta  luego.  (Aparte    y    marchando.) 

¡Pero,  Señor,  qué  don  me  diste  para  las  mu^ 
jeresl 


ESCENA  III 

DOÑA    CONCHA    y    DON    MÁXIMO 

(Don  Máximo  baja  por  las  escaleras    apoyándose    en    la   barandilla. 
Viste  de   negro,  está  pálido  y  un  poco  vacilante. 


Concha        (viéndole  )  Espera,  hombre.  ¿Por  qué  no  lla- 
maste? (Va  a  ayudarle.) 
Máximo  (Echándole  el  brazo  por  el  cuello.)  [Hola,  Conchal 

Concha        Hola,  hombre.  ¿Qué  tal  te  encuentras? 

Máximo  Cada  día  mejor,  (se  sienta.)  Ya  tengo,  ganas 
de  dar  un  paseo  largo  por  la  carretera  y  ha- 
blar con  la  gente  que  va  y  viene  de  las  al- 
deas; dar  limosna  al  pobre  que  pide  en  los 
caminos  y  sentarme  a  la  sombra  de  un  cas- 
taño cerca  de  la  carreta  cargada  de  hierba 
fresca,  para  beber  un  cuenco  de  leche.  ¡Ten- 
go ganas  de  vivir,  Concha! 

Concha  Pues,  hombre,  si  Dios  quiere,  ¿qué  has  de 
hacer  sino  vivir? 

Máximo  Pero  vivir  aquí,  contigo,  que  eres  el  único 
cariño  que  me  queda,  mirando  por  todos,, 
ya  que  tenemos  dinero  abundante.  Cuando 


termine  la  novena  que  están  haciendo  en  la 
Iglesia,  daremos  una  fiesta  con  una  hoguera 
muy  grande  para  que  gocen  los  rapaces,  con 
rñuchos  repiques  de  campanas  para  que  la 
gente  se  alegre,  con  gaita  que  corra  las  ca- 
lles, con  música  para  que  los  mozos  bailen, 
y  con  pan,  con  carne  y  con  vino  para  que 
los  pobres  coman. 

Concha  ¡Bendito  sea  Dios,  hombre,  cómo  te  cambió 
la  enfermedad! 

Máximo  Cuando  una  vez  se  cerraron  los  ojos  con  la 
pesadumbre  de  la  muerte  y  se  abren  des- 
pués a  la  alegría  de  la  vida,  ¡tú  no  sabes 
cómo  entra  el  mundo  por  ellos!  Se  vive  con 
el  alma  puesta  en  todo  lo  que  nos  rodea. 

Concha        ¡Cuánto  me  alegro  de  que  pienses  así! 

Máximo  Te  alegras  tanto  como  te  entristecías  cada 
vez  que  yo  comenzaba  uno  de  aquellos  via- 
jes en  los  que  gastaba  la  vida  y  el  corazón; 
pero  todo  acabó.  Ahora  tú...  ¡siempre  tú! 

Concha        Bien.  Querrás  merendar. 

Máximo       Sí. 

Concha  Yo  todavía  no  merendé  aguardando  a  que 
bajaras. 

Máximo  Pues,  en  el  jardín,  al  sol,  que  preparen  una 
mesita  y  avísame  cuando  esté. 

Concha  Yo  misma  la  dispondré.  (Vase  lateral  izquierda.) 


ESCENA  IV 


DON    MÁXIMO,    solo. 


Máximo  ¡Pobre  vida  mía!  ¡Qué  locura  de  juventud 
perdida!  Podía  verme  rodeado  de  cariños  de 
hijos,  de  dulzuras  de  mujer,  y  por  el  egoís- 
mo de  unos  cuantos  díae  que  pronto  pasan, 
me  veo  sin  más  cariño  que  el  de  esa  pobre 
hermana,  tan  sola  como  yo...  Peí  o,  no  ve- 
mos; no  vemos  ni  sabemos  que  aquellos  pa- 
sos floridos  terminarán  en  este  desierto  de 
la  vejez. 
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ESCENA  V 

DON    MAXDIO    y    RIQUIÑA    por   lateral    izquierda,    muy    pálida  y 
cun  voz  apagada. 


Riquíña 
Máximo 
Ríquiña 
Máximo 

Riquiña 


Máximo 
Riquiña 

Máximo 

Riquiña 


Máximo 
Riquiña 


Máximo 


Buenas  tardes,  don  Máusimo. 
(Alegre.)  ¡Hola!  ¿Cómo  estás? 
Bastante  mejor,  muchas  gracias, 
Esta  maña  o  a  cantabas  y  digo  yo  que  sería 
de  alegría. 

De  alegría  era,  sí,  señor;  pero  todavía  no  soy 
yo;  aún  me  falta  un  poco  para  llegar  a  ser- 
lo. Ahora  que,  con  la  vida  regalada  que  lle- 
vo, pronto  lo  seré  otra  vez. 
Tus  padres  también  estarán  satisfechos. 
¡Ay,  cómo  están  los  pobres!  ¡No  caben  en  sí 
de  gozo! 

¡Y  con  razón!  La  otra  tarde  los  acompañas- 
te hasta  Las  Eolgueiras. 
Sí,  señor.  Quince  días  hacia  que  no  pisaban 
la  casa...  desde  la  noche  que  llegaron  con 
tando  penas.  Cuando  de  lejos  vimos  la  casi- 
ña  blanca  como  una  paloma  entre  las  ra- 
mas de  los  castaños,  con  el  prado  y  la  po- 
marada a  un  lado  y  la  gloria  de  huertas  al 
otro,  mi  padre  la  saludó  tirando  la  gorra  al 
aire;  mi  madre  lloraba  y  reía,  y  yo,  cogida 
del  brazo  de  Soledad,   bendecía  el  motivo 
que  tuve  para  hacerlos  tan  felices.  Iba  que 
no  podía  conmigo,  me  pesaban  las  piernas, 
me  zumbaban  los  oidos;  pero  de  verlos  tan 
dichosos,  no  sé  qué  cosa  me  daba  fuerzas 
para  seguir  caminando. 
Era  la  satisfacción  del  deber  cumplido. 
Sería,  sí,  señor.  Llegamos.   Quiso  mi  padre 
que  yo  abriera  la  puerta,  y...  algo  debe  que- 
dar dentro  de  las  casas  aguardando  nuestra 
vuelta,  porque  3^0  sentí  como  un  aliento  que 
me  besara  en  la  frente... 
El  alma  de  la  casa  que  te  saludaba  dándote 
la  bienvenida. 
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Ríquíña  iCasiña  bendita!— gritaba  mi  madre — .  ¡Ca- 
8Íña  bendita  de  mi  vida  toda!  Yo  creía  so- 
ñar. Toqué  las  paredes,  acaricié  ios  mue- 
bles y  luego  fui  a  la  cocina,  encendí  el  fue- 
go sobre  las  cenizas  del  último  que  mi  ma- 
dre encendiera.  Todos  estaban  arrodillados 
conmigo,  y  el  humo  que  salía  para  escapar 
por  la  chimenea  arriba,  me  pareció  que  era 
incienso  lo  que  echaba  sobre  las  llamas  de 
aquel  hogar  que  tanto  temimos  que  queda- 
ra vacío. 

Máximo  ¡Cuántas  cosas  viste,  Riquiña!  ¡Cuántas  co- 
sas sentiste  que  no  se  ven  ni  se  sienten  du- 
rante el  diario  trajinar  de  la  vida!  ¡Todas 
las  cosas  tienen  su  rito;  todas,  su  alma! 

Riquiña  Sí,  señor.  ¡No  hay  nada  como  la  casa  de 
uno!  Rica  o  pobre,  la  casa  propia  sabe  a  be- 
sos de  padres,  a  calor  de  nido  y  a  sueños 
de  moza. 

Máximo  Es  verdad.  Parece  mentira  que  después  de 
tanta  porfía  como  tuve  contigo,  acabase 
dándote  la  razón  en  todo.  Será  la  sangre 
buena  y  hermana  que  nos  une;  será  la  vuel- 
ta de  la  lazón...  ¡de  aquella  tristísima  razón 
que  c@n  tanto  dolor  volvió! 

Riquiña  íues,  entonces,  bendigamos  el  dolor  que 
nos  cambió  la  manera  de  ver  las  cosas.  Na- 
merece  la  pena  de  tener  odios  ni  enemista- 
des. ¡Todos  amigos!  ¡Salud  y  corazón!  Las 
manos  son  para  tenderlas  al  prójioQO,  los 
ojos  para  mirar  gozosos  y  los  labios  para 
besar  y  para  reír.  ¿No  le  parece  que  teng© 
razón? 

Máximo  La  tienes,  sí;  pero  en  cuanto  salgas  a  la 
puerta  de  la  calle,  verás  el  odio  y  la  envi- 
dia vivir  entre  los  hombres  y  despedazarlos. 

Riquiña  Es  verdad;  pero  mire:  por  dos  empezó  el 
mundo  y  por  dos  puede  comenzar  la  bon- 
dad. Antes,  todos  éramos  a  pelear;  ahora, 
por  lo  menos  ya  somos  dos  a  vivir  en  paz. 

Máximo  Sigues  teniendo  razón.  Tú  ya  siempre  ten- 
drás razón  para  mí.  Escucha,  ¿sólo  pediste- 
que  pagaran  las  rentas  que  tus  padres  de- 
bieran hasta  que  Pedrín  volviese? 
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Sólo,  sí,  señor. 

¿Y  tú  no  sabes  que  pediste  po«o? 

Pedí  lo  que  mis  padres  necesitaban.  A  usted 

le  parece  poco,  pero  a  nosotros  nos  pareció 

bastante. 

Bien,  sobre  eso  ya  pensé  yo  hace  días,  y 

cuando  te  diga  lo  que  pensé,  tendrás  que 

darme  la  razón. 

Si  la  tiene,  ¿por  qué  no*^ 

(Se  levanta    y    al    preparar    el    mutis    dice.)  ¡CómO 

respira  el  pecho  cuando  respira  paz  y  sosie- 
go! (La  mira  en  silencio  y  enjuga  una  lágrima.) 
¡Hasta  luego,  Riquiña!  (Mutis  lateral  izquierda.) 

Adiós. 


ESCENA  VI 


RIQUIÑA,    sola.    En  seguida  por  el  foro,  loco  de  alegría   y  de  emo- 
ción llega  PEDRÍN,  que  viste  de  soldado,  con  los  galones  de  cabo  y 
una  cruz  en  el  pecho. 

Riquiña  lAy,  cuánto  tarda  hoy  el  coche  en  llegar! 
Basta  que  la  impaciencia  nos  coma  para 
que  todo  se  empeñe  en  caminar  más  despa- 
cio. (Levantándose.)  ;Ay,  parece  que  sentí  gen- 
te! (Llevándose  las    manos    al    pecho.)   ¡Madre    de 

Dios,  cómo  salta  el  corazón  de  gozo! 
Pedrín         (Entrando  lleno  de  júbilo.)  ¡Riquiña  del  alma! 
Riquiña       ¡Pedrín!  (se  abrazan  llorando.)  ¡Ay,  qué  guapo 

que  vienes!  ¡Y  qué  moreno!   ¡Si  pareces  un 

moro! 
Pedrín         Del  sol.  Pero  vengo  más  duro  que  una  peña 

y  más  contento  que  unas  pascuas.  Y  tú, 

¿cómo  estás? 
Riquiña       Ya  ves  cómo  estoy. 
Pedrín         ¿Y  dónde  van  aquellos  colores  de  gloria,  y 

aquella  risa  de  tus  labios,  y  aquella  voz  tan 

alegre  como  los  pájaros  cuando  despiertan? 
Riquiña       Pero...  ¿Tú  no  sabes  lo  que  me  pasó? 
Pedrín  ¿Y  no  lo  he  de  saber  si  me  lo  escribieron  y 

y  me  lo  contaron  tus  padres  y  el  montón  de 

gente  que  me  esperaba? 
.Riquiña       ¡Ay!  ¿Te  esperaba  mucha  gente? 
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Pedrín  ¡Mucha!  Mismo  parecía  un  rey  cuando  bajé 

del  coche.  Todos  me  hablaban,  todos  me 
abrazaban;  pero  yo  salí  como  un  rayo  para 
volar  a  tu  encuentro.  ¡Ay,  Riquiña  de)  alma! 
¡Cuánto  tengo  llorado  por  ti!  ¡Cuánto  le  ten- 
go pedido  a  Dios  que  me  dejara  volverte  a 
ver!  Y  me  lo  concedió,  que  ya  estoy  a  tu 
lado,  contigo  Riquiña,  queriéndote  más  que 
nunca  y  deseando  cumplir  para  que  el  cura 
nos  bendiga. 

¡Pero,  tú  vienes  enloquecido,  Pedrín! 
¿Y  cómo  quieres  que  venga?  ¿Te  parece 
poco  verme  sano  y  bueno  y  verte  a  ti  sana 
y  buena  también'? 
¡Ay,  no!  ¡Sana  y  buena,  no! 
¡Sana  y  buena,  sí!  Peor  estuve  yo  cuando  el 
balazo  y  ya  me  ves.  ¡Ay,  cuántas  cosas  trai- 
go que  contar!   ¡Mismo  te  van  parecer  fan- 
tasías de  sueños  y  figuraciones  de  loco! 
Mucho  aprendiste  por  allá. 
¡Mucho!  Y  aprendí  a  leer  y  a  escribir  de 
corrido  también.  ¡Ay,  madre,  que  de  cogo- 
tazos me  costó!  Pero  yo  le  decía  al  rapaz  que 
me  enseñaba:   ¡Da  sin  duelo,  hom,  a  ver  si 
me  espabilo!  Y  pra  mis  adentros  decía:  Aplí- 
cate, Pedrín,  que  tienes  que  escribir  a  Ri- 
quiña. Cuando  supe  escribir,  no  pescaba  ár 
bol  que  no  escribiese  tu  nombre  en  la  cor- 
teza, y  si  no  en  la  arena,  o  en  las  paredes. 
¡Más  de  un  millón  de  Riquiñas  dejé  escritas 
por  allá! 
Riquiña        ¡Ay,  qué  gusto  saber  que  pensabas  tanto  en 

mí,  y  qué  gusto  verte  tan  satisfecho! 
Pedrín  Eso  sí.   La  satisfaución  me  revienta    por 

todo  el  cuerpo. 
Riquiña       Y  de  verte  contento,  yo  también  me  animo, 
y  hasta  parece  que  siento  renacer  la  vida 
en  mí. 
Pedrín  ¡Y  más  que  te  renacerá!   ¡Vas   a  estar  más 

guapa  que  nunca,  porque  verás  lo  que  vine 
pensando! 
Riquiña        ¡A  ver,  a  ver! 

Pedrín         Saldremos  todas  las  mañanas,  temprano, 
con  una  hogaza  debajo   del  brazo  y  una 
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buena  tortillona  de  patata  dentro,  y  corre- 
moB  los  prados,  el  monte,  los  caminos;  y  yo 
subiré  a  los  árboles  pra  cogerte  nidos,  y  mo- 
ras de  las  zarzas,  y  flores  de  las  huertas  y 
de  los  jardines... 

Riquiña  (mendo.)  Pero  si  ya  no  hay  nidos,  ni  flores, 
ni  Qjoras. 

Pedrín  Tienes  razón,  mujer,  que  ya  pasaron;  pero 

al  verte,  ya  me  pareció  que  debía  ser  vera- 
no y  haber  de  todo  en  el  mundo.  Y  si  todo 
esto  no  basta  pra  revientes  el  justillo  de 
puro  guapa,  todavía  quedó  sangre  dentro 
del  pecho  pra  darla  por  ti  y  pra  que  revi- 
vas tú. 

Riquiña        (Emocionada.)  ¡Cuáüto  me  quieres,  Pedrín! 

Pednn  ¡Mucho,  Riquiña!  ¡¡Mucho!!  (se  abrazan.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  por  el  foro  llenos  de   alegría    y   alborozo,    DON    RUISE- 
ÑOR,   Tío    COLAS,    TÍA    BENITA,    PEPA  DOS  CIPRÉS,  SOLEDAD 
y    PATAQÜEIRO 

Ruiseñor     Vosotros  no  leísteis  a  Ovidio,  ¿verdad? 

Pedrín         No,  señor. 

Ruiseñor     Pues,  no  lo  leáis,  que  tampoco  os  hace  falta. 

Tío  Colas     ¡Cuánto  corriste,  hombre! 

Pedrín  Mucho;  pero  es  que  no  podía  contener  las 

piernas  de  aceleradas  que  venían. 
Ruiseñor     En  cambio  nosotros  tuvimos  que  venir  al 

paso  de  la  tortuga  ésta. 
Pepa  ¡Ay,  hombre;  ya  pudo  buscar  un  animal 

más  airoso  para  la  comparación! 
Ruiseñor     Ya  me  acordé  de  los  patos,  pero  tuve  miedo 

moleptar  a  los  patos.  (Ríen.) 
Pepa  Vienes  que  da  respeto  mirarte.  Y  escucha, 

tú.  ¿podemos  seguir  llamándote  de  tú? 
Pedrín         Claro  que  si 
Pepa  Yo  pensé  que  te  tendríamos  que  dar  el  don 

o  el  usted,  o  el  don  usted  todo  junto.  (Ríen.) 
Soledad       Callai,  que  salen  los  amos. 
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ESCENA   ULTIMA 

DICHOS   y   DON  MÁXIMO  apoyado  en  DOÑA   CONCHA,  por  lateral 
izquierda. 


Concha       ¿Vino  ya  Pedrín? 

Pedrín  Presente  para  servirla^  doña  Concha.  (Le  besa 

la  mano  y  luego  estrecha  fuertemente  la   que  don  Má- 
ximo le  tiende.)  ¿Qué  tal  sigUe? 

Máximo        Bastante  bien.  Ya  veo  que  te  premiaron. 

Pedrín          Con  esta  cruz,  sí,  señor. 

Máximo       Por  valiente. 

Pedrín  ¡Jel  Por  cobarde  no  fué. 

Máximo  Seguramente  no.  Pues  bien,  Pedrín:  España 
te  dio  esa  cruz;  yo  no  puedo  dar  tanto  a  Ri- 
quiña,  pero  hoy  mismo  quedaron  compra- 
das Las  Folgueiras  para  ella. 

Riquiña       ¿Qué  dice? 

iVIáximo  Que  Las  Folgaeiras  van  a  tu  poder  con  to- 
das sus  pomaradas  y  con  todas  sus  lierras. 
Disfrútalas  con  los  tuyos,  que  a  buen  precio 
las  pagaste. 

Riquiña       Y  yo,  pobre  de  mí,  ¿con  qué  las  pagué? 

Máximo  Con  sangre  de  tus  venas,  que  es  el  oro  de 
los  pobres. 

Ruisefíor     ¿Dónde  está  Pataqueiro? 

Pataqiieiro  Presente  aquí,  don  Ruiseñor. 

Ruiseñor  A  ver  un  ¡viva  don  Máximol  que  retumbe 
la  casa,  como  cuando  roncas. 

Pataqueiro  ¡¡Viva  don  Máusimoü 

Todos  ¡Viva! 

Ruiseñor  Y  ahora,  Máximo,  a  éstos,  lo  que  quieran,  y 
a  mí,  una  copa  de  jerez,  que  no  lo  pruebo 
desde  que  caíste  malo. 

Pepa  ¿Usted  tanto  tiempo  sin  coger  una  chispa? 

No  lo  creo. 

Ruiseñor  Aunque  no  lo  creas;  pero  amigo,  hoy  es  un 
día  solemne  y  pienso  cogerla  solemne  tam- 
bién. 

IVIáximo  Pues  vamos  al  jardín.  Concha  y  yo  abrimos 
a  todo  el  mundo  las  puertas  de  la  casa  y  los 
brazos  nuestros. 
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Me  alegro  saber  lo  de  los  brazos  para  pre- 
cipitarme en  ell«s. 

(Vanse  todos  por  lateral  izquierda  quedando  en  escena 

Riquiña  y  Pedrín.) 

(Dándole  el  brazo.)  Ahora  tÚ  y  yO. 

(Cogiéndose.)  Pero  no  andes  de  prisa,  mira 
que  no  puedo. 

¿Que  fio  puedes?  Si  me  vieses  en  peligro, 
¿no  correrías  para  salvarme? 
Volaría,  por  más  que  cayese  muerta. 
Pues,  entonces,  corre,  que  si  caes,  aquí  es- 
tán estos  brazos  como  robles  para  cogerte, 
para  levantarte  y  para  llevarte  por  todo  el 
mundo  en  procesión  como   si  fueses  una 

santa.  (Mutis    cogidos,   por   lateral  izquierda.    Telón 
rápido.) 


FIN    DE    LA    COMEDIA 
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